白月光他总在哭---1. 邻居的秘密与我的阴谋我叫玖柠，今年十九岁，刚考上本地最卷的师范大学，靠奖学金和奶茶店兼职养活自己。

住的是老城区一栋六层无电梯的老楼，房东是个抠门老太太，空调坏了三年没修，说“年轻人怕什么热”，可她孙子来玩的时候却连夜换了台新的。

这栋楼最神奇的地方不是蟑螂比猫大，而是邻里关系像八点档狗血剧现场直播——三楼王阿姨天天举报四楼夫妻吵架扰民，结果自己半夜和老头子摔盘子摔得更响；五楼的独居大爷每天清晨六点雷打不动唱《十五的月亮》，走调到能让鸽子从窗台惊飞。

而我，住在二楼204，隔壁是203，住着一个……嗯，怎么说呢，像是从日漫里逃出来的白发少年。

他叫白河愁，名字文艺得像个诗人，实际人设却离谱得像被造物主随机生成的角色包。

十八岁，身高一米七出头，瘦得风一吹就晃，常年穿着宽松卫衣配毛绒拖鞋，头发是天生银白色，睫毛淡得几乎透明，眼睛却是极深的墨蓝色，像暴雨前最后那片海。

最离谱的是——他爱哭。

不是委屈那种抽泣，是动不动就眼泪汪汪，看个动画片主角牺牲能哭湿三条手帕，下雨天看到流浪猫淋雨会蹲在屋檐下抹眼泪，连超市促销酸奶快过期了都会小声嘀咕：“它明明还想活下去……”第一次见他哭，是我搬来的第三天。

那天我拎着两袋垃圾准备下楼，刚打开门，就看见他缩在我门口，抱着膝盖坐在地上，肩膀一耸一耸，像只被遗弃的小狗。

“你、你怎么了？”

我蹲下来问。

他抬头，眼眶通红，鼻尖泛粉，声音软得像棉花糖：“今、今天……便利店的关东煮……萝卜没啦……”我愣了三秒，差点笑出声，又硬生生憋回去。

“所以你就坐这儿哭了？”

“嗯……”他抽抽鼻子，“我……我最喜欢吃萝卜了……它软软的，吸饱汤汁……像有人轻轻抱住你一样……”那一刻，我不知为何，心里突然咯噔一下。

不是心疼，是一种更危险的情绪——**我觉得这个人，很好操控。

**但真正让我决定介入他生活的，是在一个周六的傍晚。

那天我去阳台收衣服，顺手往隔壁晾衣杆上瞟了