第1章

爸爸走后，双胞胎哥哥拉我签了份“养老责任均分协议”

协议里，照顾妈妈的时间精确到秒，喂她吃药的次数，都用APP打卡记录。

就连我给妈多盖了次被子，他都要在APP里申诉，说我“超额付出”，破坏了公平。

傍晚妈妈的轮椅翻了，我一个人扶不起来，求他搭把手。

他靠在门框上划着手机，头也不抬：“现在是我的休息时间。想让我帮忙，就用掉你这个季度的‘唯一求助权’。”

他把公平当成信仰，以为那冷冰冰的数字能为他赢得一切。

直到妈妈的律师启动了另一个隐藏APP，哥哥看着自己那“亲情贡献为零”的最终报告，脸上的血色褪得干干净净。

1

我双腿跪在冰凉的地砖上，用尽全力想把侧翻的轮椅扶正。

轮椅下的妈妈，半边身子被压着，呼吸急促。

“妈，你撑住！”

“宋默！你快来帮我一把！”

“急什么。”他答应得很随意。

“现在是我的休息时间，APP上写得明明白白。想让我帮忙，就用掉你这个季度的‘唯一求助权’。”

他顿了顿，补充道。

“或者，你可以在APP上发布一个‘临时有偿任务’，我接单，费用从你的贡献值里扣。”

我跪在地上，看着妈妈痛苦得发紫的脸，眼泪涌了出来。

“宋默，那是我们的妈妈！”

“协议签了就得认，是你自己选的‘公平模式’。”电话那头，他的声音里透出明显的厌烦。

我哭着点了头。

“好，我用！我用求助权！你快过来！”

挂掉电话，我继续尝试扶起轮椅，手腕被金属硌得生疼。

他从卧室走出来，身上是精致的真丝睡衣，手里还端着一杯红酒。

他扫了眼地上的妈妈，嫌恶地皱起眉。

“老东西又给我找事，求助权确认使用了？”

我浑身都在抖：“先救人！”

“先确认。”他划开手机，点开那个叫“亲情量化”的APP，调出协议条款。

屏幕的冷光，照着他毫无波澜的脸。

“宋默，她快喘不上气了！”

“流程就是流程。”他纹丝不动。

我颤抖着手，从口袋里摸出手机，点下了那个“确认使用求助权”的按钮。

“滴”的一声，本季度唯一的求助权，被消耗了。

他收起手机，这才放下酒杯，慢条斯理地走过来，和我一起把轮椅扶正。

送去医院，检查结果很快出来，医生拿着片子，表情很严肃。

“病人肋骨骨折，压迫到了肺部，需要立刻住院观察，准备三十万押金。”

三十万！

宋默走了过来，从他的爱马仕男士手提包里拿出一个平板电脑——“亲情责任协议”的电子版储存在里面。

他当着医生和女友周晴的面，点开APP。

“住院押金三十万，AA制，一人十五万。”

他抬眼看我：“你的十五万，现在转给我，我统一支付。”

我说：“我卡里没这么多，你先垫上，我马上去借。”