程起中举后忙于宴请。而我，他的娘子，成了那些人口中的谈资笑料。出身泥腿子，尽做些缝补浆洗当帮工的下贱活。他被人揶揄的恼羞成怒，冲我大发脾气，摔门而去。

到我爹祭日才见人影。我本以为他顾念爹对他的恩情。没想成，踏进门槛，他的第一句话竟是要娶陆婉儿做平妻。“婉儿知书达理，她虽后进门，往后由她持家待客，你也享享清福，只用做些粗活，反正你也做惯了的。”我看着他嘴巴一张一合，想质问他。

最终只道：“和离吧。”“苏玉娘，你别后悔！”1砰——小竹凳被程起一脚踢散架。

平日温和的眉眼透出几分狰狞。“苏玉娘，你是缺那几个铜板花，还是骨子里自甘下贱，尽做些奴仆的下作事，连累我在同窗好友面前丢尽脸面，出尽洋相。”我心中难堪，双手攥紧衣袖，抿着嘴角，“相公，我不知...”“呵，”他嘴角讥诮，打断我的话，“别再说什么为我攒钱供我读书的话，那是以前，如今我举人功名在身，有的是人巴结送礼，别再拿那套说辞敷衍我。”“明日把饭馆的事辞了，安安分分待在家里，少出去给我丢人现眼。”程起一甩衣袖，踹开屋门，转身消失在夜色。

早春的寒风透过吱吱呀呀的木板门哀嚎肆虐，吹得满屋阴冷。但屋再冷，不及我心冷半分。

程起少时失亲，被刻薄的兄嫂磋磨赶出家门，成了乞儿。是我爹，心生不忍，见他差点饿死冻死在寒雪中，带他回家，当做自个孩子养着。我跟在爹身后，帮着帮着，成了习惯。后来，爹突发恶疾去世，我接替了爹，供他吃饭穿衣，供他读书进学。

少年的程起跪在我爹坟前，神色认真，一字一字发下重誓。这辈子只娶苏玉娘一人为妻，有朝一日定考得功名封妻荫子，让玉娘享一辈子荣华富贵，若违背誓言，程起余生孤寡，不得好死。那一刻，我欢喜他的情意又羞恼他的口不择言。程起拉住我的手，眉眼全是少年人的倾慕。“玉娘，我喜欢你，你呢？”定是那日柔和的日光晃了我的眼，我轻声道，“程起，我也是。”没有满堂宾客，没有如霞聘礼。明月高悬，我执红绸这端，他执红绸那端，一拜二拜三拜，结为夫妻。成亲后，程起读书愈发用功。他苦夏畏寒。

我心疼他读书辛苦。夏日，为他打扇纳凉，冬日，为他烧炕取暖。他年少遭兄嫂苛待，落下胃病。我琢磨吃食，从拿不好刀，到切出细细的丝，做出味美的鲜汤美食。

程起被我养的很好。考过童生后，他要进书院读书，但家中银钱不够。束脩，笔墨皆是一大笔开支。我起早贪黑，给人缝衣浆裳，在饭馆做帮工，挣得几两碎银，送他入学。明明他也曾抱着我冬日皴裂肿胀的双手泣不成声，明明他也曾心疼我数次要从书院退学。到了如今，他言语刻薄，皆成了我自甘下贱。

寒风吹的人麻木僵冷，我蹲身拾起散成一堆的竹架子。可惜了这凳子，曾花了我三天功夫才做好，手上的刺挑了一天才挑完呢，到头来连一脚也经不住。看样子，只能当柴火烧了。竹架子“噼啪”燃烧，火光明亮暖和，蒸干了我膝头湿意，却再暖不了渐寒的胸腔。2旁人送的礼，我一下未动，放在樟木箱中。春闱在三月，想来不久程起就要赴京会试，箱中的礼钱足够他使。他既嫌弃我赚来的银子，不用也罢，我还松快些。推了缝衣浆洗的活计，但饭馆的帮工，我推不得，也不想推。

当初于记饭馆的于掌柜见我不易，收留我在后厨做些粗活，还借我银子交了程起的束脩。

我一直感念于掌柜雪中送炭，在灶上的师傅突生腹疾不得不休养，于掌柜急得团团转时，我找上掌柜。我可以先帮着做吃食，工钱还和之前一样就好。于掌柜将信将疑，我虽心里也发毛，万一砸了东家的招牌呢？

但程起那般挑食胃不好的人都能吃一大碗还意犹未尽，起码味道不会差在哪里，只要撑到灶上师傅回来就好。

清爽的面条、浓郁沁香的卤子、软糯的粉蒸肉还有鲜甜味美的鱼丸汤，继红烧狮子头、酒酿花生之后，也成了于记饭馆的招牌菜。

于掌柜笑的合不拢嘴给我涨了工钱。灶上的李师傅防我，我理解，我的做法毕竟有抢人饭碗之嫌。只是我做的这几样招牌菜更受客人欢迎，连于掌柜也更认可我，李师傅做的多少差点味。程起不喜我抛头露面，我也怕传出给人做活的名声碍他，就把做得美食的名头让给了李师傅。

李师傅哼哼两声算是应下。我由帮工成了帮厨，李师傅做菜我打下手，只客人点新的招牌菜，我才全然接手。我把这事讲给程起听。他一手翻书一手端茶，“玉娘，你手艺自是没得说，但于掌柜有些不厚道，饭馆要靠你的手艺，该多涨点工钱才对。”我没言语，收回了放在桌边上的手。上面两道油灼的伤疤像蜈蚣，有些难看。可惜烛光微弱，照不亮桌边。饭馆打烊，于掌柜笑着道：“桃花巷是块风水宝地呀，前有周家大郎出仕，现有程相公中了举人。我都想在那买间屋，让我那逆子沾沾文气，可惜买不到。

”乍听人提起周家，我愣了愣。周家大郎出仕已是六年前的事了，周家也自此搬走。

只是不知周家打哪来的消息，我和程起成亲还收到了两匹上好的布料。“强求不得，强求不得。苏娘子都是举人夫人了，我还以为你会辞工。”李师傅收好刀，哼了一声。

“成了举人的是她相公，又不是她自个。她真不来，你这馆子怕要倒一半。

”“掌柜不嫌弃我的手艺就好，”我笑笑，“我还等着掌柜给我发工钱呢。

”曾为程起练的一手好厨艺，如今成了他嘴里的下作事，亦成了我谋生的本事，靠自己挣下的银钱踏实，我也真心喜欢做美食。一口口喷香的食物，总能一点点抚平那些无人在意的伤口。3转眼过去十日，程起未曾着家。我和掌柜请假一早，去坟地祭拜我爹。往年，不论这天多忙，有多大的事，程起却是要陪我一起去的。

去年这个时候，他还曾跪在我爹坟前，扬言若中得举人，一定在祭拜之际烧一捧黄纸告诉他老人家，他没辜负爹的期许，没忘了当初的誓言。

我在院中等了半晌，不见人影。该误了时辰了。春雨似雾，细小近无。青山坟头，豆大的水滴落下，湿的纸币软榻，燃不起火星。另一张黄纸上勉强像字的墨团，更是没了模样。我恼恨这春雨，埋怨卖伞的店家。春雨啊春雨，你怎么就透过伞面淋湿了我的纸钱和黄纸呢？害得我不能敬了孝道，亦误了告诉爹程起中举的好消息。但爹疼我，他老人家地下有知，想来不会怪我。

等清明时节，我一定去最好的店买一把最好的油纸伞，再大的雨也打不湿地面。

拜别清冷的坟头，踱至巷口，已是雨过天晴。家门口站着一妇人，眼尖的很，隔着老远就瞧见我，大声嚷嚷，“苏玉娘回来了。”走近一看，那人的脸和她的眼一样尖。

程起的嫂嫂，侯氏。程起被赶出家门后，早与他大哥一家断了来往。对面碰见，只当不识。

院门开着，我当没瞧见她，径直进了院。侯氏呸了一声，嗓子比打鸣的鸡还尖，“没面皮的蹄子，连嫂嫂也不叫，活该被自己男人嫌弃。”院里，程起一身锦衣华袍，发簪玉冠，站在抽绿的水仙花圃旁。是我从未见过的陌生模样。他视线落在我身上，似有几分踌躇。侯氏眼咕噜一转，“小叔子，陆家那边可等不得了。”程起眼中的犹豫消散，双手背后，“玉娘，陆家老爷有意与我结亲，将陆婉儿嫁与我。你也知，陆老爷是有名的地主，陆少爷也当了官，纳她为妾不妥，我便许了平妻之位。玉娘，你能理解我，对吧？”天已春二月，春雨早停歇，春光乍暖人，怎么我骨头里却冒出了吞人的寒气。理解你什么？忘了爹的祭日？忘了少年的誓言？

忘了这些年相互扶持的辛酸和甜蜜？不，都不是。原是要我这个旧人，理解你金榜题名后要娶新妇的意气风发。我以为眼泪已掉干在青山，此刻却恨自己不争气，让涩意占满眼底。4“我不理解。”程起面色难看，“玉娘，你别不识好歹。婉儿嫁我，也不损你地位，你还是我的娘子。你粗鄙，只认得几个大字，婉儿知书达理，她虽后进门，往后由她持家待客，你也享享清福，只用做些粗活，反正你也做惯了的。

”小时我听人讲过话本，话本中说哪个哪个妇人心如死灰，我拿着小拳头捂在心口，对那人说那该多难受啊。是啊，真难受。就像被一脚踢散烧火的竹凳子。过往皆成灰。

那只猴还是鸡聒噪不停，“苏玉娘，陆家富贵，是天大的福气，你有什么不满。

有句话说‘长嫂如母’，程起抹不开颜面要你同意，哼，我这当嫂嫂的，替他娘应下了。

”为了让我答应娶陆婉儿，程起竟然唤来恨了整个少年时期的侯氏上蹿下跳。

“程起他娘埋地里都二十年了，听你这烂话，怕是得诈尸撕烂你的嘴。”邻居王婶鄙夷。

侯氏双手叉腰，俨然泼妇，“放你娘的狗屁，也不打听打听，十里八乡，凭啥考上举人老爷的是我家程起，还不是因为他流的是我老程家的血。”王婶呸了一声，“还真敢给你老程家脸上贴金呐。要不是苏家心善，玉娘里外操持赚钱供他，还举人老爷，他早被扔在乱葬岗被野狗啃的渣都不剩。老天但凡长眼，一准劈了你这毒妇。

”“你个烂嘴生疮的，你才毒妇……”门里门外吵的不可开交。“程大哥。

”一声娇滴滴的喊声传来。陆婉儿提着裙摆，小跑进来，眼中满是心疼，“程大哥，害你受委屈了。”她轻咬着嘴唇，直直跪在地上，“玉娘姐姐，都是婉儿的错，你要怨要恨就打婉儿吧，不关程大哥的事，我只是与程大哥互生情意，还请姐姐成全我们。

”那双眼里似含着无尽委屈，俯身就要磕头。“婉儿，不可。”程起连拉带抱将她带在怀里，十足防备盯着我，好似我真会打她。真可笑。真的可笑啊！心如死灰，腐肉成泥。拂去烟灰，拔除腐肉。纵然疼，就像手上油灼的蜈蚣伤疤，终有一日会结痂新生，淡到看不出曾经的丑陋。我听到自己说：“好，我成全你们。”“啧啧，苏玉娘算你识时务。

”侯氏幸灾乐祸。“哎，可惜可惜了。”没什么可惜，怪我双眼蒙尘，识人不清，没早点看清程起刻在骨子里，和他兄嫂一样的寡情刻薄。“程起，和离吧。”程起一震，“玉娘，我不…”一双柔荑拉住他的衣袖，“程大哥，我好难受。”说着，人就往下倒去。

“小姐晕过去了。”有人尖叫。“苏玉娘，你别后悔。”程起匆匆撂下一句狠话，抱起陆婉儿离开。5“你是没见，那陆家小姐可会晕了，不去台上演戏子，埋没了她那天份。

”“最该死是那畜牲不如的程起，就是可怜了玉娘…”街坊邻居纷纷为我打抱不平，咒骂程起和陆家。签了和离书，我把樟木箱里的东西送去，程起不收，我直接扔在门外。

我很忙，忙着赚钱，忙着种花。我不喜水仙，一到开花的季节就鼻塞脑热。但程起喜欢，从成亲后，一种六年。真好，从今往后，我只种自己喜欢的花草。于记饭馆有衙役寻来，说外卖的鱼丸汤里放了泻药，惹得陆家夫人生了腹疾。若掌柜不老实交代是谁谋害陆家夫人，就请于掌柜到牢房走一趟。陆家买的菜不止一道，独独点名鱼丸汤。我哪有不明白的。

苏玉娘三日前和程起成了亲，已去往京城，但陆家显然不想放过我。既然躲不过，何必因我一人连累无辜之人。我擦干手，在李师傅担忧的目光中，来到前堂，于掌柜连连叹气。“那道鱼丸汤是我做的，但我没放泻药。”衙役眯眼，“你有什么话留着在公堂说，来人，上枷锁，带走。”于掌柜惊呼，“官爷，不至于啊！

”枷锁血迹腥腥，让人作呕。眼看枷锁就要上脖，一个衙役急乎乎跑进来，附在带头衙役的耳边，那人说完，衙役也不管我了，招呼手下匆匆走了。今日惊险一场，但不知这帮衙役还会不会去而复返。我提出辞工，于掌柜叹息一声答应了。好在那日后，衙役没再来寻我的麻烦，也许陆家就是想让我丢了糊口的饭碗。6春三月，阳光明媚，日头暖人。去不得于记饭馆，但我要赚钱，要好好活下去。做了些炸物小食，我在街上摆摊，小食特意避开了于记饭馆的那几样招牌菜。最受欢迎的是一道炸小鱼。小鱼料理干净，裹上一层细细的面粉，把控火候，热油一炸，金黄香酥，极受欢迎。食客央着我多做些，总不够吃。恰好我也馋了，便多炸了些，待收摊回家，把小鱼复炸一次，那香味隔着一里地都能闻到。倒了杯茶，我躺在躺椅上吃香酥炸小鱼。

顺带看看旁边花圃新长出的幼苗。“喵”“喵”这是...猫叫？循声望去，地上橘白色一团，圆圆的大眼湿漉漉，尾巴一扫一扫。真的是猫！看的人心头喜爱。

我小时只在话本子上见过图画，还想自己养一只。程起说猫狗都是肮脏的畜生，养不熟的。

少时性子懵懂，信以为真，到头才看清原来人才是养不熟的。见我神游，猫儿靠近了些，