深秋的淮城，像是被一只巨大的灰色手掌轻轻覆盖，连绵的雨丝如细密的针脚，将整座城市缝进了湿漉漉的梦境里。霓虹灯在湿漉漉的街道上晕开，那模糊的光斑，宛如破碎的星辰，在积水中闪烁着迷离的光。林小晚静静地站在沈家老宅的落地窗前，窗外的雨幕如帘，将世界隔成了两个不同的空间。她的指尖无意识地摩挲着婚戒的冰冷轮廓，那枚戒指在她的手指上显得有些松垮，仿佛随时都会滑落。三天前，就在这座象征着财富与权力的宅邸里，她与沈行舟签下了一纸协议——以一年的婚姻为代价，换取家族企业三千万的资金周转。“你我各取所需，不必当真。”沈行舟的声音从身后传来，低沉而平静，仿佛只是在陈述一个简单的事实。他的手中拿着一杯温热的姜茶，缓缓地递到她的面前。林小晚转过身，看着眼前这个熟悉又陌生的男人。他依旧是西装革履，眉眼间透着疏离和冷漠，仿佛在交代一份普通的合同条款。林小晚接过瓷杯，指尖触碰到杯壁的瞬间，那股暖意顺着指尖蔓延开来，却怎么也渗不进她冰凉的手心。

她的思绪不由自主地飘回到十七岁那年的暴雨夜，那个青涩而又美好的夜晚。

少年沈行舟曾为了给她送一把伞，在校门外跑了三条街，浑身湿透地出现在她面前，脸上却还挂着灿烂的笑容，用手轻轻擦去她脸上的雨水。可是，时光匆匆，一切都已物是人非。如今的他们，站在这奢华却又冰冷的房间里，仿佛两个陌生人。

林小晚低下头，轻轻抿了一口姜茶，苦涩的味道在舌尖散开，就像她此刻的心情。

玄关处传来行李箱滚轮的声音，助理低声汇报着明日飞往苏黎世的行程。

林小晚蜷在沙发角落，膝上摊着未完成的设计稿。她的目光落在画稿上，却什么也看不进去。

这桩婚姻就像一场精心编排的戏剧，在媒体通稿中，他们是“破镜重圆的青梅竹马”，而实际上，他们只是分房而居的合伙人。婚戒在她的手指上晃动着，稍不注意便会从指间滑落。林小晚看着那枚戒指，心中涌起一阵酸涩。

它就像极了她抓不住的过去，那些曾经美好的回忆，都已随着时间的流逝而渐渐远去。

“老夫人明天要见你。”沈行舟解开领带，目光不经意地掠过她微颤的指尖，声音依旧平静。

“按协议配合就好。”他说完，递来一个丝绒首饰盒。林小晚接过盒子，轻轻打开，里面是一条樱花项链。那樱花的造型栩栩如生，与当年她别在他书包上的樱花标本如出一辙。

林小晚猛地抬头，眼中闪过一丝惊喜和疑惑。她看着沈行舟，想要从他的脸上找到一些答案，却只看到他转身离去的背影。衣柜里，他的西装整齐地排列着，如同商场橱窗的展品，没有一件沾染着她的气息。林小晚的心中涌起一股莫名的失落，她轻轻地抚摸着那条项链，仿佛触摸到了过去的时光。深夜，林小晚在书房寻找落下的设计笔时，不小心撞翻了锁着的抽屉。泛黄的照片散落一地，像是时光的碎片，在灯光下闪烁着。

林小晚蹲下身，拾起那些照片，一张一张地看着。高三毕业典礼上，她踮脚为他别上胸花，两人的脸上都洋溢着幸福的笑容；图书馆角落，两人头靠头分食一盒草莓大福，从照片中溢出来；最底下压着一张撕碎又粘合的纸——那是她当年塞进他课本的纸条复印件，背面添了凌厉的新字迹：“迟来的答案，还算数吗？”林小晚的手微微颤抖着，她的心跳不由自主地加快。那些被她深埋在心底的回忆，此刻如潮水般涌来。

她的眼前浮现出少年沈行舟的身影，那个曾经让她心动不已的男孩。脚步声突然逼近。

沈行舟站在门口，瞳孔骤缩，眼中闪过一丝慌乱和愤怒。“谁允许你动这里？

”他一把夺过照片，暴戾的动作扯断了项链搭扣。樱花吊坠滚落黑暗，如同他们七年前无疾而终的初恋。林小晚呆呆地站在原地，看着他愤怒的背影，心中五味杂陈。她不知道自己该说些什么，也不知道该做些什么。那些曾经的回忆，此刻就像一把锋利的刀，刺痛着她的心。晨光透过百叶窗，将沈行舟离去的背影切割成细碎的光影。林小晚蜷在沙发角落，指尖无意识地摩挲着婚戒内侧的刻痕——那是她昨天深夜才发现的极小字母“W”，藏在他名字拼音首字母“S”的弯钩处，像一道隐秘的伤口。

婚后的日子如同精密运转的仪器，一切都按照既定的轨道进行着。沈行舟每日七点出门，袖口总萦绕着一缕冷冽的松木香。林小晚则埋头于自己的国风设计工作室，画稿上却总莫名浮现少年时他教她临摹的樱花纹样。直到周五深夜，她替管家去书房送醒酒汤时，撞见了虚掩的抽屉。泛黄照片散落一地，最底下是那张熟悉的樱花标本照片，背面添了凌厉的新字迹：“迟来的答案，还算数吗？

”脚步声骤然逼近，沈行舟夺过相片，项链扣在拉扯中迸裂。樱花吊坠滚进书架底层黑暗时，林小晚听见自己喉咙里哽咽的水声。她的眼泪在眼眶里打转，终于忍不住脱口而出：“沈行舟，你到底在透过我看谁？”沈行舟愣住了，他看着眼前这个泪流满面的女人，心中一阵刺痛。他想要解释，却又不知道该从何说起。

那些被他深埋在心底的感情，此刻如火山般喷发出来，让他有些不知所措。隔日校友会上，林小晚穿着一件淡蓝色的连衣裙，静静地站在角落里。她的眼神有些落寞，仿佛与周围热闹的氛围格格不入。程苏苏端着香槟，摇曳生姿地走过来，故意撞散她的发髻。

“行舟哥当年为救你徒手砸碎火场玻璃，留了那么长的疤……”程苏苏的声音尖细而刺耳，她葱白的指甲比划着，目光却瞟向林小晚无名指的婚戒。“可惜啊，有些伤口愈合了，嫌隙却会生根。”林小晚的脸色变得苍白，她的手紧紧地握着裙摆，努力控制着自己的情绪。

她看着程苏苏得意的笑容，心中涌起一股愤怒和委屈。就在这时，沈行舟出现了，他拽过林小晚的手腕，拉着她离开了人群。车内暖气蒸得人发昏，林小晚靠在车窗上，默默地流着眼泪。沈行舟看着她哭泣的样子，心中一阵心疼。他倾身擦掉她颊边沾到的奶油，指腹温度灼人。“别听外人胡说。”他的声音低沉而温柔。

窗外掠过的霓虹在他瞳孔里明明灭灭，仿佛七年前篮球赛后，少年用校服裹住她淋湿的肩膀：“林小晚，考同一所大学吧？”林小晚看着他，眼中满是疑惑和迷茫。她不知道他的话是真是假，也不知道他心里到底在想些什么。

那些曾经的回忆，此刻就像一团乱麻，缠绕在她的心头。大学校友会的舞池流光溢彩，程苏苏的笑声像银铃般刺穿林小晚的耳膜。当大屏幕播放旧照片集时，林小晚的目光定格在某一帧——火光冲天的实验室窗外，沈行舟徒手砸碎玻璃，鲜血淋漓的掌心紧紧护住她的后脑。台下响起惊呼，林小晚的眼泪夺眶而出。她看着沈行舟，只见他面无表情地关掉投影仪：“陈年旧事，不值一提。”那晚她醉倒在露台藤椅边，心中的委屈和痛苦如决堤的洪水般涌来。她拽住沈行舟的衣角，哽咽着说：“你为什么不肯承认……我们曾经那么好？”沈行舟沉默良久，他看着眼前这个醉意朦胧的女人，心中一阵纠结。最终，他将她打横抱起，轻轻地放在沙发上。“你胃不好，别逞强。”他的声音轻柔而温暖。

栀子花香混着酒气萦绕在两人之间，林小晚的眼泪浸湿他衬衫第三颗纽扣，那里曾别过她送的樱花胸针。沈行舟看着她熟睡的样子，心中涌起一股莫名的情愫。

他轻轻地抚摸着她的头发，仿佛回到了过去的时光。深夜醒来，林小晚发现床头放着解酒药和蜂蜜水，手机屏幕亮着沈行舟三小时前发的消息：“明日程家宴会，等我接你。

”她点开程苏苏刚更新的朋友圈——照片里沈行舟的袖扣映出半张女性侧脸，配文是：“久别重逢的人，该有多幸运。”窗外雷声炸响，林小晚将手机埋进枕头，像埋葬十七岁那个在雨中等不到的黄昏。她的心中充满了失望和痛苦，