等待主演做好装扮，等待零碎而短暂的戏份，等待被遗忘后又被突然叫起。

我们就在等待的闲聊中，成为朋友，再成为恋人。

那时我们一无所有，却怀着对未来最美好的期待。

记得那个冬夜，横店很冷，风里夹带着雨。

我穿着戏服瑟瑟发抖，不知道他从哪里摸出个热乎乎的烤红薯，塞到我手里。

腾腾的热气驱散了寒冷，胃暖了，心也暖了。

在那个冷雨与热红薯交织的夜晚，我感到了幸福。

后来，我淋过了很多的雨，挨过了很多的冻。

但当年烤红薯的温度，却始终留在我心里。

「苏殊。」贺青临的声音在身后响起，将我从回忆里拉了出来。

我已经很久，没听到有人叫我的大名。

除了芸姐知道我身份证上的名字，其他往来的客人都只知道我叫小苏。

我忍住没回头，希望贺青临以为认错了人，自觉离开。

可下一瞬，一根修长的手指勾走了我的口罩。

「果然是你。」

贺青临定定地看着我，眼中的情绪复杂难辨。

我的身体僵了僵，装作若无其事的样子，继续打扫客房。

「先生，你认错人了吧。」我试图搪塞。

分手七年，生活早已将我雕刻成另一副模样。

我不想以这副样子，面对如此耀眼的他。

「装，还装。」贺青临眼中凝着怒意，咬牙切齿地说，「苏殊，你就算是化成灰，我也认得出你。」

我叹了口气。

终究还是停下手里的活儿，望向他：

「可是，你根本没有认出我的必要。」

「没必要?」贺青临看着我的眼睛，声音冷得发寒，「你一走了之，躲了我七年，连个交代都没有。现在告诉我没必要?」

我哽了哽喉咙，低声道：「我跟你说过分手的。」

「原因呢?」

「之前告诉过你，我累了。」

「我要听真正的原因!」

他克制许久的声调陡然升高，像是压抑的火山，终于忍不住爆发。

我愣住了。