小说《七零之知青神医》“拾忆汐”的作品之一，林晚秋赵红梅是书中的主要人物。全文精彩选节：死于黎明之前------------------------------------------，脑子里还残留着被货车撞飞的那一瞬间。。。。。——“砰！”脑袋撞上了什么东西，疼得她眼前直冒金星。“哎哟喂！你这人怎么回事？睡觉也不老实！”。，眯着眼睛看过去。，两条麻花辫，穿着一件洗得发白的碎花棉袄，正瞪着一双圆溜溜的眼睛看她。。。。“哐当……哐当……”的声响，身体在一颠一颠地晃动。——脚臭、汗酸、发...

第2章

牲口棚的第一夜------------------------------------------。。，手指僵硬得像别人的，脸上被风割得生疼。，像只被扔进雪地里的猫。，六十多岁，脸上的褶子能夹死蚊子，穿着一件补丁摞补丁的羊皮袄，嘴里叼着旱烟袋，一路上就没怎么说过话。。，在心里默念医学要点，这是他们在医学院养成的习惯。紧张了就背书，冷了也背书。“到了。”，翻身下了车。。，屋顶积着厚厚的雪，有些窗户糊着塑料布，风一吹便呼啦作响。，隐约传来牛叫声。，是一望无际的雪原，白得晃眼。。穷。偏僻。。
林晚秋拎起行李袋，从牛车上爬下来，脚踩在地上，雪没过脚踝，冷意从脚底板直冲天灵盖。
她低头看了一眼自己的鞋——一双布鞋，底子快磨平了，脚趾头的地方破了个洞。
林晚秋深吸一口气，把想骂人的冲动压下去。
“那边是宿舍，去找王队长安排住处。”
刘大爷指了指方向，赶着牛车走了。
林晚秋拖着行李袋，深一脚浅一脚地朝宿舍走去。
还没走到门口，一个洪亮的嗓门突然从里面炸开：“新来的知青？”
门帘一掀，走出个四十来岁的男人。
中等个头，皮肤黑得发亮，身上裹着件军绿色棉大衣，腰间系着根草绳，脚上蹬着双大头鞋。他长相粗犷，眉毛浓得像两把黑刷子，眼睛不大却透着精神，下巴上还冒着青青的胡茬。
他上上下下打量了林晚秋一眼，目光里带着审视的意味。
“你就是林晚秋？”他开口问道。
“是。”林晚秋挺直了脊背，“**，您就是王队长吧？”
“嗯。”王德才点了点头，“进来吧，先给你安排住处。”
林晚秋跟着他走进了宿舍。
房子不大，一进门是一间大通铺，对面是一排上下铺的木架子床。
屋里生了炉子，比外面暖和多了，但空气里弥漫着一股说不清的味儿——臭袜子、汗味、白菜汤、还有烧煤的硫磺味，混在一起，呛得林晚秋咳了两声。
王德才没在意她的反应，抬手指了指最里头的铺位：“你睡那儿，跟老张家的闺女搭个伴。”
林晚秋顺着他指的方向看去，那铺位上已经放着个花布包袱，旁边坐着个十五六岁的本地姑娘，圆脸盘，大眼睛，梳着两条齐整的小辫，正用好奇又怯生生的目光打量着她。
“你好。”林晚秋主动开口打招呼，“我叫林晚秋。”
“我叫张小花！”圆脸姑娘立刻咧嘴笑起来，露出一颗俏皮的小虎牙，“你就睡我旁边，咱们以后就是室友啦！”
林晚秋笑了笑，把随身的行李袋放到那铺位上。
王德才又开**代：“你分到牲口棚，明天起跟着老刘头干活——就是刚才赶车接你的那个老大爷。他管喂牲口、清粪、铡草，你跟着他学，凡事听他安排。”
林晚秋点了点头：“行。”
王德才看了她一眼，似乎想从她脸上找到一丝不情愿或是抱怨的神情，***也没瞧见。
“行就行，明早五点起床，先去牲口棚报到。”
王德才说完便转身离开，走了两步又回头补充道：“对了，食堂在那边，晚饭六点开，过时不候。”
门帘一落，屋里顿时安静下来。
张小花凑到她身边，压低声音说：“你可真厉害，王队长脾气那么臭，你居然一点都不怵他。”
林晚秋一边铺床一边应道：“他又不吃人，有什么好怕的？”
“也是。”张小花嘿嘿笑了两声，随即左右张望了一下，把声音压得更低：“我跟你说，你被分到三队，是不是得罪人了？我听说是有人特意打招呼，把你安排到最苦的地方干活。”
林晚秋手上的动作顿了顿，随即继续铺被子。
“嗯，是得罪了人。”她语气平淡地说，“不过没事，干活而已，累不死人。”
张小花看她的眼神里多了几分佩服。
林晚秋铺好床，看了一眼手腕上的旧手表——那是原主留下的，表盘已经花了，却还能走。
现在是下午五点半，离食堂开饭还有半小时。
她打开行李袋，想看看原主都带了些什么。
一件换洗的棉袄，补丁比身上这件还多；两条旧毛巾，其中一条已经磨出了破洞；一双布鞋，比她脚上的那双更破旧；一小袋杂粮饼子，硬得像石头一样；还有一封信，压在行李袋最底下。
林晚秋抽出那封信，缓缓展开。
信是原主的继父写的，字迹潦草，还满是错别字。
大意是：你已经下乡了，家里顾不**，在外面要安分守己，别给家里丢人。信里还提到她母亲身体不好，让她别指望家里寄东西。说白了就是：你被发配到这儿，我们不管你了，你自己看着办吧。
林晚秋把信折好，塞回行李袋。
上辈子是孤儿，这辈子也好不到哪儿去。
她把那股酸涩咽进肚子里，站起来拍了拍衣服：“走，去吃饭。”
食堂在另一排房子里，比宿舍大些，摆着几张长条桌和长板凳。
炉子烧得正旺，屋里还算暖和。
几个老职工已经端着碗在吃了，看见林晚秋进来，都抬起头看了她一眼，然后小声嘀咕起来。
林晚秋不用听也知道他们在嘀咕什么……
“这就是那个成分不好的知青吧？”
“听说还是被发配过来的。”
“模样倒是周正，可惜了这出身。”
她面不改色地走向打饭窗口。
窗口里站着位胖乎乎的中年妇女，围着白围裙，手里攥着把大铁勺。
女人抬眼扫了扫林晚秋，舀起一勺糊糊倒进碗里，又掰了半个窝头递过来。
林晚秋看着碗里的糊糊——玉米面煮的，稀得能照见人影，上面还飘着几片不知道是什么的菜叶子。
窝头是杂粮的，黑乎乎的，硬邦邦的，拿在手里沉甸甸的。
上辈子在医院实习时她吃过不少苦，泡面就馒头是常事，可这种伙食，她还真没见过。
林晚秋端着碗找了个角落坐下，低头吃起来。
糊糊没什么滋味，不咸不淡，只有玉米面的原味。
窝头咬一口硌得牙疼，嚼了半天才勉强咽下去。
张小花端着碗凑过来，见她吃得面不改色，又佩服了几分：“你不觉得难吃吗？”
“难吃。”林晚秋抬眼，“但不吃会**。”
张小花愣了愣，随即点头：“……你说得倒实在。”
两人正吃着，食堂门口又进来几个人。
林晚秋抬头一看——是火车上那几个知青，赵红梅的跟班孙志强和李小红也在其中。
孙志强一眼就瞥见了林晚秋，脸上浮起一抹意味深长的笑。
他端着碗大摇大摆地走过来，在林晚秋对面坐下。
“哟，林晚秋，吃得惯吗？”他特意拔高了嗓门，“这可是北大荒的特色，城里来的娇小姐可别嫌弃啊。”
李小红也跟着凑过来，阴阳怪气地补了句：“人家成分不好，能有口饭吃就不错了，还挑三拣四的？”
食堂里霎时静了静，几个老职工端着碗，目光都投了过来。
林晚秋没抬头，继续低头喝着碗里的糊糊。
“我跟你说话呢，聋了？”
孙志强见她不理不睬，脸上有些挂不住。
林晚秋把碗里最后一口糊糊喝完，放下碗，抬眼看向他。
“听见了。”她淡淡道，“你说这是北大荒的特色，那我问你，你来北大荒几天了？”
孙志强一愣：“三天。”
“三天就学会品鉴北大荒特色了？”
林晚秋歪了歪头，语气不咸不淡，“我看你不是来锻炼的，是来当美食家的吧。”
旁边有人忍不住笑出了声。
孙志强的脸“唰”地一下红透了：“你——！”
“我怎么了？”林晚秋抬眼看向他，“孙志强，你脚上的冻疮是不是又犯*了？上次我跟你说要趁早治，你不听，现在是不是已经扩散到脚后跟了？再拖下去，等明年开春有你受的。”
孙志强的脸色瞬间变了。
他确实长了冻疮，又*又疼得厉害，可这事他没跟任何人提过啊——林晚秋是怎么知道的？
李小红还想帮腔：“你少在这儿装神弄鬼！谁不知道你成分不好——”
“成分不好就不能吃饭？”林晚秋打断她，声音不大，字字却清晰有力，“成分不好就不能说话？成分不好就得被你指着鼻子教训？李小红你成分是****，可****的人，就是这么欺负人的？”
李小红被噎得半天说不出话。
食堂里彻底静了下来。
几个老职工望着林晚秋，原本带着审视的目光，渐渐变成了惊讶。
一个被发配来的、成分不好的小知青，居然敢这么硬气地顶嘴？
而且每句话都在理，让人挑不出半分错处。
孙志强还想说什么，被李小红一把拉住。
两人端着碗，灰溜溜地走了。
张小花在旁边看得目瞪口呆：“林、林晚秋，你也太厉害了吧？你就不怕他们去告诉赵红梅？”
“告就告呗。”林晚秋拿起窝头继续啃着，“她说她的，我吃我的。”
张小花愣了半天，忽然竖起大拇指：“姐，你真行！”
吃完饭回到宿舍时，天已经完全黑了。
张小花去水房打热水，林晚秋独自坐在铺位上。
她把那个行李袋翻了个底朝天，想找找有没有什么能用的东西。
翻出来几块碎布、一根针、一团黑线、半截蜡烛、一盒火柴。
还有——一个沉甸甸的小布包。
林晚秋打开布包，里面是半套银针——针身虽已有些发黑，却保存得还算完整。
还有一小瓶酒精，装了半瓶的量，瓶盖拧得紧紧的。
最底下压着一本翻得起了毛边的书，正是1970年版的《赤脚医生手册》，纸张泛黄，边角都卷了起来。
林晚秋拿着那本手册，手指在封面上轻轻摩挲了两下。
原主把这东**在行李袋最底下，大概是怕被人发现。
在这个年代，没有行医资格的人私藏医疗器具和药品，一旦被举报，是要吃官司的。
但林晚秋不怕。
因为这些东西，是她在这个世界上最锋利的武器。
她有上辈子五年的医学知识，有临床经验，有手术技能。
可这些在现**所当然的东西，到了这个年代，她需要一个“合理的来源”来解释自己为何懂这些。
而这本《赤脚医生手册》，就是最好的挡箭牌。
“我看书学的。”——多好的理由。
张小花端着一盆热水回来，看见林晚秋手里的书，好奇地凑过来：“这是什么书？”
“医学书。”林晚秋翻开第一页，“我打算自学点医术。”
“哇，你还能看懂这个？”张小花瞪大眼睛，“我连字都认不全呢。”
林晚秋看了她一眼，问道：“要不要我教你认几个字？”
“好啊好啊！”张小花立刻搬着小板凳凑过来，脸上满是期待。
林晚秋翻开手册，指着第一页的几个字，逐字念给她听：“赤、脚、医、生、手、册。认识了吗？”
张小花跟着念了一遍，嘿嘿笑起来：“认识了认识了！”
两人就着摇曳的烛火，一个耐心教、一个认真学，不知不觉过了半个多小时。
水房方向传来脚步声，又有同宿舍的人回来了。
门帘“哗啦”一声被掀开，进来一个三十多岁的女人——皮肤黝黑，身材壮实，穿着一件打了补丁的蓝布棉袄。
她瞥见林晚秋和张小花在灯下看书，眉头顿时皱了起来。
“你就是新来的那个知青？”她开口问道，语气里带着几分不友善。
“是，大姐好。”林晚秋连忙站起来，主动打招呼，“我叫林晚秋，以后跟您住一个宿舍，还请多关照。”
那女人从鼻子里哼了一声，粗声说道：“我叫李大翠，在队里食堂干活。你成分不好的事儿，我早听说了。丑话我先说在前头——你要是老老实实跟着干活，咱就井水不犯河水；要是敢搞什么幺蛾子，可别怪我翻脸不认人。”
林晚秋脸上没露半分恼色，只是安静地点了点头：“您放心，我不会给您添麻烦。”
见她态度还算安分，李大翠没再多说，脱了布鞋爬上炕，没一会儿就响起了震天的呼噜声。
张小花缩在薄被里，探出半个脑袋，凑到林晚秋耳边小声道：“晚秋姐，李大翠人其实不坏，就是嘴茬子厉害，你别往心里去。”
“我知道。”林晚秋也钻进被窝，把棉袄盖在被子上，又加了件衣服压脚。
被子薄得透风，土炕烧得不太热，后半夜肯定会冷。
但总比在那辆漏风的牛车上强多了。
“林晚秋。”张小花又轻轻唤了她一声。
“嗯？”
“你……为什么非要学医啊？”
林晚秋的身子顿了顿，沉默着没立刻回答。
黑暗中，她的思绪翻涌，许多往事浮上心头。
她想起福利院里那个因阑尾炎穿孔未及时手术而夭折的小男孩，想起自己趴在病床边哭了整整一夜；想起当年立下的誓言——
“我要当医生，救所有人。”
“因为……”她轻声开口，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，“有人需要我去救。”
张小花没完全听懂，但林晚秋说这句话时，语气里那种沉甸甸的分量，让她鼻尖莫名一酸。
她没再追问。
蜡烛被吹灭，宿舍彻底沉入黑暗。
林晚秋睁着眼睛，望着黑漆漆的房梁，脑子里把明天的计划过了一遍：五点起床，去牲口棚找刘大爷报到，喂牛、清粪、铡草；忙完后找机会翻那本手册，温习针灸手法；再然后——她伸手摸了摸枕头底下那个装着银针的布包。
“我会活下去的。”她在心里对自己说，“而且会活得很好。”
远处的牲口棚传来一声悠长低沉的牛叫，在寂静的夜里格外清晰。
林晚秋闭上眼睛，意识渐渐沉入睡眠。
这一夜，她做了个梦。
梦里她穿着白大褂，站在省人民医院的门口。
阳光很好，树叶很绿，那个录用通知书上的字很亮。
她伸手去推那扇光洁的玻璃门——然后猛地醒了。
凌晨四点五十，天还没亮透，张小花的呼噜声细细碎碎，李大翠的鼾声却震天响。
林晚秋悄声坐起身，套上厚实的棉袄，蹬上布鞋，摸黑到水缸边舀了瓢冷水，胡乱抹了把脸。
出门时，天边才刚透出一丝极淡的灰白。
雪已经停了，风也小了些，可空气依旧冷得像刀子，刮得人脸生疼。
林晚秋缩着脖子，裹紧棉袄，一步步朝牲口棚走去。
远远地，就看见一盏马灯挂在棚子门口，昏黄的光晕在雪地上晕开一小片暖黄。
刘大爷已经在棚里忙开了，正弯腰给牛添着草料。
“刘大爷，早上好。”林晚秋轻手轻脚走进去，主动开口打招呼。
刘大爷抬眼扫了她一下，没应声，只将手里一捆干草扔到她跟前：“铡草，铡成这么长的段。”
说着用手比了比，“铡完扫牛圈，扫完了喂水。”
林晚秋二话不说，抄起铡刀就干了起来。
铡草本是力气活，一捆草铡完，她手上已磨出两个水泡。
可她没吱声，换了捆草继续铡。
刘大爷在一旁看着，眼里的冷漠稍稍松动了些。
铡完草，林晚秋拿起铁锹去扫牛圈。
牛粪冻得硬邦邦的，一锹下去只能铲起一小块。
她弯着腰，一锹一锹地铲，后背很快浸出了汗，手脚却依旧冰凉。
刘大爷在旁边抽着旱烟，看了半晌，忽然开口：“城里来的丫头，能扛得住这活？”
林晚秋直起身，擦了擦额角的汗：“扛不住也得扛，总不能让您一个人忙活吧？”
刘大爷没再说话，嘴角却动了动，说不清是笑还是别的什么。
扫完牛圈，林晚秋又去打水喂牛。
井在半里外，冰面上凿了个洞，打水得用长杆子往下捞。
她试了两次才把水桶捞上来，手冻得通红，却没喊一声累。
等她喂完牛，天已经大亮了。
刘大爷从怀里摸出个杂粮饼子，掰了一半递给她：“吃。”
林晚秋接过来咬了一口，饼子硬得像块石头，却比食堂的窝头多了几分粮食的香气。
“谢谢刘大爷。”她说道。
刘大爷望着她，浑浊的眼睛里添了一丝难以言喻的意味。
“丫头，”他慢悠悠开口，“你不是一般人。”
林晚秋愣了下：“什么？”
“换作旁人被发配到这地方，早就哭鼻子了。”
刘大爷把旱烟袋在鞋底上磕了磕，“你没哭，还踏踏实实干活——不简单。”
林晚秋笑了笑，没多解释。
她没法说——从五岁起，她就不再在人前掉眼泪了。
远处传来钟声，是上工的信号。
林晚秋拍了拍身上的草屑，往宿舍走去。
走了几步，她忽然停住脚，回头望向牲口棚角落那堆草料。
昨晚翻行李袋时，她隐约记得原主在行李车厢里，好像把什么东西塞进了棉袄的内兜。
可今早穿衣服时，内兜里却空落落的。
是自己记错了吗？
林晚秋思索片刻，决定晚上回去再仔细翻找一遍。
快走到宿舍门口时，她看见一个人影从对面的土坯房里走了出来。
穿着洗得发白的军绿色棉袄，领口没系扣子，头发被寒风吹得有些凌乱。
他手里端着一个搪瓷缸子，热气袅袅升起。
顾深。
他也被分到三队了？
两人隔着十几步远，目光猝然撞上。
顾深看了她一眼，视线从她冻得发红的脸颊移到她磨出水泡的手，最后又落回她的眼睛。
他什么也没说，端着搪瓷缸子转身便走。
林晚秋站在原地，望着他的背影渐渐消失在风雪里。
她忽然想起昨天晚上，她在食堂怼孙志强和李小红的时候，好像感觉到有一道目光一直在看她。
那目光绝非看热闹的旁观。
而是——
审视。
像是一个猎人，在暗中观察一只猎物。
林晚秋皱了皱眉，将那个念头从脑海里甩了出去。
也许是她想多了。
也许那个顾深，只是三队里一个普通的知青罢了。
但这个念头只持续了两秒。
因为她在顾深刚才站过的位置，发现了雪地里的一行脚印。
那排脚印不是从宿舍出来的方向。
而是从牲口棚那边的方向。
这么早，天还没亮，他去牲口棚干什么？
林晚秋立在雪地里，望着那行脚印，陷入了沉思。
风又起了，卷起细碎的雪粒打在脸上。
她紧了紧棉袄的领口，转身回了宿舍。
但她心里已经把顾深这个名字，记在了需要“多留意观察”的名单上。
排在赵红梅后面。
深夜，顾深在笔记本上写下一行字：“林晚秋，可用。”
他盯着那三个字看了片刻，又补了一句：“但不是现在。”
物资**案的线索引到了三队，他需要一个能在队里自由走动而不引人怀疑的人。林晚秋够硬，也够孤。也许她能帮得上忙。
但他凭什么让她帮忙？她又凭什么信他？
顾深合上本子，吹灭油灯。
暗中，他忽然想：如果有一天，他不得不把她卷进来——她会扛得住吗？