书荒的小伙伴们看过来！这里有一本铃铃铃儿的《刚下手术台，女儿逼我住养老院，竟是为了抢我学区房》等着你们呢！本书的精彩内容："签个字都签不利索？妈，您可真能磨蹭。"女儿坐在病床边的椅子上，腿翘着，手里替我拿好的笔在合同封面上一下一下转着圈。我躺在病床上，右腿绑着绷带，膝盖的刀口一跳一跳地疼。"我不是磨蹭，就是想看看上面写的什么。""有什么好看的。"女儿打断我，"十几页密密麻麻的字，您那老花眼能看清什么？我替您都看过了，签了就行。"昨天我刚做完膝盖手术，麻药劲过了以后疼了一整夜没合眼。她今天来了，进门没问我一句疼不疼，坐...

第2章

尽量。有空的话。再说吧。到时候看。
每一个词都是在说，你不重要。
手术当天，伟明早上七点就到了。
手术室门口，他帮我换好病号服，把我的衣服叠好放在椅子上。他不像有些年轻人手忙脚乱的，所有东西都摆得整整齐齐，跟他在黑板上写板书一样。
护士过来核对信息，问家属是谁。
伟明说："我是她女婿，女儿今天有事，我来签字。"
护士抬头看了看他，没多说什么，把手术同意书递过去。
伟明一页一页地看，看到最后一页才签了名。
推进手术室之前，我拉了一下他的袖子。
"伟明，帮我打个电话给思雨，就说妈要进去了。"
他点头，掏出手机拨了过去。
我看着他站在走廊那头，手机贴着耳朵，等了很久。
他放下手机，走回来，对我笑了笑。
"打通了，她说让您别紧张。"
他的眼神避开了我的。
我没有追问。
麻药起效之前，手术室的灯很亮，亮得我什么都看不见。
我闭上眼，脑子里最后一个念头是——思雨小时候发高烧，我在医院抱了她三天三夜。
醒来的时候窗外已经黑了。
嘴唇干得裂开了口子，膝盖上裹着厚厚的绷带，整条右腿肿得跟发面馒头似的。
伟明坐在床边的椅子上，靠着椅背睡着了，手里还攥着一个没吃完的面包。
我动了一下，他立刻醒了。
"妈，您醒了？疼不疼？要不要叫护士？"
"不用喊，我没事。你吃饭了吗？"
"吃了吃了。"他把面包往口袋里塞。
"思雨来了没有？"
伟明站起来，倒了杯温水，慢慢递到我嘴边。
"她发了消息，说今天临时有个事。"
我**水，没有说话。
水是温的，他不知道提前烧的，还是一直在保温杯里给我捂着。
我的眼角有点湿。不是因为疼。
床头柜上放着一束花。不是思雨的。
我问伟明谁送的。
"下午有个护士送过来的，说是***让她带的，姐姐姓赵，以前在三小上过学，说您在食堂里照顾过她六年，听说您住院了，让我问**。"
赵家姐妹。
我想了想，记起来了。二十年前那两个又瘦又小的女孩子，家里困难，经常吃不饱，我每天给她们多打半勺菜，开学的时候偷偷往她们饭卡里充过钱。
"你跟她说谢谢，花我收下了。"
伟明应了一声。
夜里他没有回家。他把椅子挪到门口，半靠着打了一夜的盹。
凌晨三点我疼醒了，膝盖像有人拿锯子在里面拉。我咬着被角没有出声，怕吵醒他。
天亮的时候，伟明去走廊上接了个电话。
我听不清他说了什么，只听到最后他的声音压低了："手术是昨天做的。你说你会来的。"
他挂了电话回到病房，脸上什么表情都没有。
他把眼镜摘下来擦了一遍，戴回去。
"妈，早饭我去给您买。您想吃什么？"
"小米粥就行。"
他出去了。
病房的门没关严，走廊里有人说话的声音、推车的声音、拖鞋在地板上的声音。
我盯着床头柜上那束花，一朵一朵数。
**的雏菊，一共九朵。
思雨从小就不喜欢花，嫌土气。我结婚那年她爸连一朵花都没给过我。
倒是认识了三十年的学生，还记得给我送花。
术后第二天下午，思雨来了。
穿着一件米色风衣，头发扎得很利索，手里拎着一袋水果。
进门先把水果放在桌上，没拆包装，然后在椅子上坐下，翻了一下手机。
"妈，手术怎么样？"
"大夫说挺顺利的。"
"嗯，顺利就好。"
她没有问我疼不疼，没有看我的腿，没有碰我一下。
她抬起头看了一眼花。
"谁送的？"
"以前学校的学生。"
"哦。"
她又低下头看手机。
我以为她来是看我的。
两分钟之后，她从包里掏出了一个牛皮纸信封。
信封里是一份合同，A4纸打印的，十几页，左上角订着两颗钉书针。
"妈，我跟您说个事。城南新开了一家养老院，叫康乐园，环境特别好。我去看过了，有花园有食堂，还有专门的康复师。"
她一边说一边翻开合同的第一页，递到我面前。
上面"养老院入住合同"几个大字，我不戴老花镜