小说《36岁进厂我成了车间女阎王》“砚芳”的作品之一，林凡张燕是书中的主要人物。全文精彩选节：离婚后，我进厂了------------------------------------------，指尖反复摩挲着那张薄薄的离婚证，边缘已经被捏得起了毛。，几个跟她年纪差不多的男人，正围着中介大哥，七嘴八舌地问着工价。“大姐，你要找啥活？”中介大哥叼着烟，转头看向她，眼神里带着点职业性的打量。，干笑了一下：“我……我没什么技能，能吃苦，找个包吃包住的厂子就行。”。36岁，没学历，没手艺，离婚时净...

第2章

昼夜苦练，差距在慢慢缩小。------------------------------------------，语气带着埋怨：“我说什么来着，年纪大反应慢，白白拉低我们整线产能，早知道组长不该招这种零基础大龄女工。”，指尖因为反复捏取细小零件布满细小划痕，她沉默收拾好自己的工具，低声：“今天是我拖累大家，明天我多加练习，补上落下的产量。嘴上说得轻巧，流水线靠手上功夫，练不出来全是空话。”张燕收拾好背包率先走出车间，留下林凡孤零零站在流水线旁。，林凡跟保安商量，能不能多留半小时，自己留在工位练习。保安看她可怜，默许下来。空旷的车间只剩头顶惨白的灯管，流水线静止不动，林凡一遍遍拆解、组装配件，反复琢磨发力技巧，细小的金属边角划破指尖，渗出血珠，她随便用纸擦一擦继续练习，不知不觉练到夜里八点半。走出厂房时，工业园周边夜市已经灯火通明，林凡在路边花三块钱买了两个馒头，边走边啃，租住在工厂附近月租四百块的城中村隔板房，狭小房间只能放下一张单人床，卫生间公用，闷热潮湿。，林凡望着斑驳的天花板，十二年间，她围着家庭、丈夫、家务打转，放弃工作放弃自我，落得一无所有。她在心底暗下决心，既然无路可退，就踏踏实实扎根车间，靠双手挣钱，绝不能被旁人看扁。，林凡成了三线每天到岗最早、离岗最晚的工人。白班早上七点开工，她六点就抵达车间，提前在工位复盘前一天出错的工序；晚间下班，只要保安允许，她总会留在车间加练一到两个小时。，每天开工清点物料时，总会刻意把边角料、残次配件分到林凡工位，暗地里想看她频频出错、主动离职。同线女工偶尔起哄，调侃林凡再怎么练也是白费功夫，年龄带来的身体反应力短板没法弥补。，大家坐在车间门口吃盒饭，张燕跟身边工友闲聊：“我进厂这么多年，见过太多三十五六岁的，吃不了流水线的苦，撑不过一个月打包走人，林凡看着老实，顶多熬半个月。”，她脚步顿了顿，没有上前争辩，默默回到工位，趁着休息的半小时继续练习组装。她明白，反驳不如拿产量说话，空谈辩解只会落得更加被动。，林凡自己掏腰包，在网上买了同款废弃配件，带回出租屋，睡前坐在床边反复实操。隔板房闷热没有空调，盛夏夜晚蚊虫肆虐，她就点一盘蚊香，趴在小桌板上练到深夜十一点，指尖磨出厚厚的茧子，原本细嫩的手掌变得粗糙发硬。，月度小考核来临，流水线限时量产，张燕依旧是全线第一，一分钟稳定七个成品，而林凡从最初一分钟两个，稳步提升到五个，已经追上线上中等员工水平，返工率从最初百分之四十降到百分之五。，组长拿着统计表有些意外：“林凡进步太快了，短短二十天，从拖后腿变成平均线，不少干了两三个月的新人都达不到这个水准。”，下意识看向埋头整理配件的林凡，心里第一次泛起一丝诧异，嘴上依旧不服：“短期爆发罢了，早晚体力跟不上夜班节奏。”，转眼林凡轮到夜班，夜班从晚七点到凌晨五点，熬人又伤身，很多女工每逢夜班就萎靡不振，产能大幅缩水。张燕本等着看林凡熬夜扛不住、产量暴跌，可现实再次出乎她意料。夜班车间容易犯困，不少员工偷偷摸鱼偷懒，林凡全程端**位，精神高度集中，凌晨三点全车间大半工人昏昏欲睡，唯独她手上动作丝毫没有放缓。，车间流水线一处传动齿轮卡壳，整条线停滞，组长临时外出处理，线上所有人都瘫在椅子上闲聊摸鱼，唯独林凡蹲在流水线旁，看着卡住的齿轮琢磨结构。张燕打趣：“流水线故障等着机修就行，瞎琢磨没用，还不如歇着睡觉。”
林凡抬头：“闲着也是浪费时间，看懂机器构造，以后小故障我们自己就能简单处理，不用干等机修耽误产能。”说话间，她根据这二十多天观察机器运转的经验，找准齿轮错位位置，伸手微调卡扣，流水线竟缓缓重新运转起来。
全车间工人瞬间愣住，张燕脸上的漫不经心僵在原地，她干了七年流水线，只懂手上组装，从来没钻研过设备基础构造，眼前这个被她轻视了近一个月的大龄女人，居然随手修好流水线小故障。组长赶回车间得知事情经过，当众表扬林凡，还给她发放五十块现金奖励。
拿到奖金的林凡没有独自收下，下午休息时，她买了冰镇矿泉水、面包，分给整条线的工友，包括一脸不自在的张燕：“流水线是一个整体，机器修好，大家都不用停工误工，这点小福利一起分享。”
张燕接过矿泉水，指尖微微发烫，第一次对自己之前的偏见心生愧疚。她原以为林凡偏执死板、只顾自己埋头苦干，没想到对方格局开阔，挣了额外福利第一时间想着整条线。