佚名的《山花不再开》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选：七岁那年，妈妈失踪。我被奶奶按在堂屋的小板凳上。爸爸坐在门槛边抽烟，一根接一根，烟灰落了一地。我哭得嗓子都哑了，可脑子里只有一个画面：爸爸把妈妈推上了面包车。我看见了，我真的看见了。我跑到奶奶面前，拽着她的衣角喊：“奶奶，我看见爸爸把妈妈推上车了！你快去救妈妈！”奶奶一巴掌狠狠扇在我脸上，“死丫头骗子胡说什么！”她的眼泪砸在我脸上，声音压得很低很低：“你什么也没看见！是你非要闹着去看山花，让你妈去...

1

七岁那年，妈妈失踪。

我被奶奶按在堂屋的小板凳上。爸爸坐在门槛边抽烟，一根接一根，烟灰落了一地。

我哭得嗓子都哑了，可脑子里只有一个画面：爸爸把妈妈推上了面包车。我看见了，我真的看见了。

我跑到奶奶面前，拽着她的衣角喊：“奶奶，我看见爸爸把妈妈推上车了！你快去救妈妈！”

奶奶一巴掌狠狠扇在我脸上，“死丫头骗子胡说什么！”

她的眼泪砸在我脸上，声音压得很低很低：“你什么也没看见！是你非要闹着去看山花，让**去后山给你摘，她才走丢摔下去的！谁来了这都是事实！”

“是你这个死丫头把自己妈害死了！还想诬陷**！

七岁那年，我背上害死母亲的**的罪名，此后挨着亲人唾骂、有色眼睛以罪人的身份惨痛长大。

直到二十几年后，老家拆迁，一通电话找到了我，说妈妈找到了

七岁那年，妈妈失踪。

那天晚上，雨下得很大。

我被奶奶按在堂屋的小板凳上。爸爸坐在门槛边抽烟，一根接一根，烟灰落了一地。

我哭得嗓子都哑了，可脑子里只有一个画面：爸爸把妈妈推上了面包车。我看见了，我真的看见了。

我跑到奶奶面前，拽着她的衣角喊：“奶奶，我看见爸爸把妈妈推上车了！你快去救妈妈！”

奶奶一巴掌狠狠扇在我脸上，“死丫头骗子胡说什么！”

她的眼泪砸在我脸上，声音压得很低很低：“你什么也没看见！是你非要闹着去看山花，让**去后山给你摘，她才走丢摔下去的！谁来了这都是事实！”

“是你这个死丫头把自己妈害死了！还想诬陷**！”

我拼命摇头：“不是的！我没有闹——”

“闭嘴！”***手掐住我的胳膊，掐得很用力，“**就是被你害的！你要是不闹着看山花，她会去后山吗？她会走丢摔下去吗？你还有脸怪**？”

我愣住了。

爸爸自始至终没有看我。他低着头，烟头烫到了手背都没反应。

奶奶把我从地上拽起来，又狠狠按回板凳上。她蹲下来，两手捧着我的脸，指甲陷进我的脸颊，声音像是从牙缝里挤出来的：“沈玉，你记住了：**是你害死的。是你让她去后山的。是你把她弄丢的。你听见没有？”

我哭着说：“不是……”

“你还敢说不是？”奶奶一巴掌扇在我脸上，我被打得摔下板凳，耳朵里嗡嗡响，“你好好想想，是不是你下午一直喊要看山花？是不是**说要给你去摘？是不是你让她一个人去的？”

我张着嘴，想辩解，可脑子里开始模糊了。

下午……我好像确实闹过。妈妈说过“等雨停了带你去”。我哭着不依。然后……然后爸爸说要带妈妈去镇上修电视机。妈妈不肯，说要给我做晚饭。再后来……再后来发生了什么？

***声音像一把锤子，一下一下砸进我的脑袋里：“是你害的。是你。你这个害人精。”

我不知道什么时候开始哭不出来了。

我只觉得，好像真的是我。

如果我不闹着看山花，妈妈就不会去后山。如果妈妈不去后山，她就不会走丢。都是我的错。

凌晨三点，**来了。

有人蹲下来问我：“小朋友，妈妈最后跟谁在一起？”

奶奶站在我身后，手搭在我肩上。她没有掐我，只是轻轻地按着，像是安慰，又像是提醒。

我低着头，很小声地说：“跟我……我想看山花，让妈妈去后山给我摘。她让我在那等着，自己走远了，我找不到她。”

**又问：“你亲眼看见妈妈上山了吗？”

我想说没有。我想说，我看见的是爸爸把她推上了车。

可***声音忽然在我脑子里响起来——你瞎说！你什么也没看见！

我的嘴巴自己动了：“看见了。她穿着蓝碎花裙子。”

**点了点头，在笔记本上写着什么。

奶奶忽然蹲下来，一把搂住我，哭得浑身发抖：“玉玉，你怎么这么糊涂啊！山里刚下过雨，路滑，山花都开在悬崖上……玉玉！那是你亲妈啊！”

她哭得那么伤心，我也跟着哭了。

我真的以为，是我害死了妈妈。

从那天起，我成了害死妈**孩子。

全村的人都知道，沈家媳妇何秀兰，是女儿不懂事闹着要山花，从山上摔下去摔死的。

有人说她被野狗吃得骨头不剩。有人说被路过的狐仙拐走了。有人说，是我恨妈妈偏心哥哥，故意让妈妈去后山送死。

我不敢反驳。因为我心里也以为，真的是我害的。

妈妈头七那天，家里摆了小小的灵堂。没有**，只有一张照片。照片里的妈妈扎着一条辫子，笑得眼睛弯弯的。

哥哥沈晏冲过来，一把推倒我。

“你为什么要逼妈妈去后山！你不知道下过雨的后山有多危险吗！”

他才十岁，力气却很大，哭着打我。一下又一下。

我没有躲。因为我也恨自己。

那天晚上，爸爸让我跪在院子里，面朝后山方向。

“给**磕头。”

我磕了。额头磕进泥里。一下，两下，三下。

爸爸站在我身后，声音很冷。

“你这辈子都记住，**是因为你没的。”

我趴在泥水里，浑身发抖。

我想说，爸爸，我好像看见你把妈妈推上了车。但那真的是我记错了吧？奶奶说了，我在睡觉。我什么也没看见。是我害死妈**。

那个画面越来越模糊。

后来我甚至分不清，那到底是记忆，还是一个噩梦。

那一年，我七岁。

我学会的第一件事不是认字。

是认罪。