《霍去病号》火爆上线啦！这本书耐看情感真挚，作者“阿灵不灵”的原创精品作，张卫亮胡胜林主人公，精彩内容选节：那个睡不着觉的年轻人------------------------------------------：西伯利亚的疯人 那个睡不着觉的年轻人，十月十七日。。，没有云。只有风。那种能把人骨头缝里的最后一点热气都刮走的、西伯利亚独有的风。针叶林在风中发出低沉的呜咽，像是大地在叹息。。·费奥多罗维奇·索科洛夫，七十二岁，在这片泰加林里住了五十年。他见过熊的脚印比自己的脸还大，见过零下五十度的夜晚连柴油...

第3章

第一块砖------------------------------------------：西伯利亚的疯人 第一块砖，秋。，估值突破十亿美元。。报道的标题大多是《从四十平米到十亿估值，君临天下做对了什么？》《一个没有海归**的创始团队，如何踩中每一个风口？》《胡胜林：我不相信运气，我只相信计算》。。每一次，他都按照提前商量好的“人设”发言——谦逊、务实、专注。记者们喜欢他，因为他能给出漂亮的“金句”，同时又不像某些创业者那样令人不适地狂妄。“风口不重要，能力才重要。我们不是追风的人，我们是等风来的人。商业的本质是创造价值，不是收割流量。”，写进了各种创业鸡汤文里。没有人知道，胡胜林说这些话的时候，脑子里想的是完全不同的东西。：。。，而目前地球上最好的系统也只有百分之九十四。
一**美元不够。至少需要五**。
这些数字像烧红的铁块一样烙在他脑子里，日夜不停。
没有人知道。
除了张卫亮。
公元2029年十一月，深夜。
君临天下总部已经搬到了北京朝阳区的一栋写字楼里。胡胜林的办公室在二十三层，落地窗正对着东三环的车流。那些车灯连成两条流动的光河，一条往东，一条往西，永不停歇。
胡胜林坐在办公桌后面，面前摊着一张巨大的白纸。纸上画着密密麻麻的线条、方块、箭头和数字。这是一张“方舟计划”的全局路线图，覆盖了未来六十年的每一个关键节点。
张卫亮推门进来的时候，手里端着两杯速溶咖啡。他已经不太叫“**”了，私底下从来不叫。
“还在画？”他把其中一杯咖啡放到胡胜林面前。
“第三十七版。”胡胜林没有抬头，手指沿着一条线缓慢移动，“你看这里——量子计算和核聚变是两条并行的技术路线，但它们的突破时间窗口有错位。如果量子计算先突破，可以帮助我们优化核聚变反应堆的磁场约束算法，至少节省八年。但如果核聚变先突破，我们就能先解决推进问题，再反过来用量子计算做航路规划，时间线可以压缩得更紧。”
张卫亮端起咖啡喝了一口，看着那张纸。
他太熟悉这张纸了。四年了，这张纸上的一切都在变化——数字在变大，时间线在拉长，分支在增多。但核心从来没有变过：这是一张从“现在”通向“未来”的地图。每一块砖都要铺好。每一块都不能少。
“钱的事想好了吗？”张卫亮问。
“想好了。”胡胜林终于抬起头，“君临天下要上市。”
这句话从胡胜林嘴里说出来，语气平淡得像在说“今天要吃米饭”。但张卫亮知道这背后意味着什么。上市意味着***息披露，意味着监管合规，意味着他们要把君临天下变成一家真正透明的公众公司。而方舟计划，必须被隐藏得更深、更严实。
“研究院那一块，我已经想好怎么处理了。”张卫亮说，“君临天下会成立一个‘前瞻技术研究院’，对外宣称是做量子计算和航天技术的应用研究。所有的方舟计划核心研发，都放在这个研究院下面。预算单独走，不经过上市公司报表。钱从君临天下的利润里抽，走‘研发费用’和‘对外投资’两个口子，分散到二十多个壳公司，再汇集到西伯利亚。”
“西伯利亚那边呢？”
“地已经看好了。”张卫亮从公文包里抽出一张地图，铺在白纸旁边。地图上标注了一个位于西伯利亚冻土带深处的坐标，距离最近的人类定居点超过三百公里。最近的城市是雅库茨克，世界上最冷的城市，一月份平均气温零下三十八度。
“这个地方，”张卫亮用手指点了点那个坐标，“冻土层厚度四百米以上，**活动性极低，远离任何已知的矿藏和地下水资源。任何**的地质勘探队都没有理由去那里。唯一的缺点是施工成本极高——在冻土里挖七千米深的基地，比在普通地质条件下贵至少十五倍。”
“钱不是问题。”胡胜林说。
“现在是了。”张卫亮说，“上市之后，每一分钱的去向都要有合理的商业解释。我们不能在账上写‘西伯利亚地下基地建设项目，预算两百亿美元’。”
胡胜林沉默了片刻。
“所以我们需要一个商业化的外壳。一个在航天领域看起来合理、实际上能覆盖方舟计划核心基础设施的壳。”
“比如？”
“比如——先进推进技术实验中心。对外宣称我们在研发下一代航天发动机，这本身就是君临天下航天板块的主营业务。实验需要极端环境，需要大型地下设施来屏蔽宇宙射线和电磁干扰。西伯利亚的冻土层是天然的辐射屏蔽层。这个理由，够合理。”
张卫亮想了想，缓缓点头。“说得通。只要我们不把规模暴露出去，外界会以为我们只是在建一个普通的发动机测试台。”
“那就这么定了。”胡胜林拿起笔，在白纸的右下角又加了一条——
“2030年：完成西伯利亚基地选址及前期勘探。”
“2031年：基地动工，名义为‘先进推进技术实验中心’。”
“2040年：基**体完工，开始安装实验设备。”
然后他划掉了“2040年”，改成了“2038年”。
张卫亮没有问为什么。他明白。
六十年太长了。每一处能压缩的，都必须压缩。
因为他们不知道那颗小行星什么时候会来。也许永远不会来。也许明天就来。
公元2030年三月，君临天下控股集团在**证券交易所**上市。
发行价每股十五港元，首日收盘二十一块三毛，涨幅百分之四十二。胡胜林身家一夜之间突破百亿***。媒体的标题是《中国最年轻的百亿富豪诞生》。采访、论坛、颁奖典礼，邀约像雪片一样飞来。
胡胜林拒绝了百分之九十的邀请。他出席的那百分之十，每一次都精准地服务于同一个目的：为君临天下争取更多的资源、更高的估值、更大的影响力。因为更大的影响力意味着更大的利润，更大的利润意味着更多的钱，更多的钱意味着——西伯利亚的地基可以再深两公里，飞船的装甲可以再厚十厘米，船上的物资可以再多撑五十年。
每一场发布会，每一次投资人见面会，每一次媒体专访，他都在做同一件事：把君临天下这艘商业巨轮推得更快，更快，更快。
而在巨轮的甲板之下，在无人可见的深处，方舟计划正在缓慢而坚定地推进。
那年夏天，张卫亮第一次飞往西伯利亚。
他告诉所有人他是去休假——“听说雅库茨克是世界上最冷的城市，我想夏天去看看，感受一下”。没有人怀疑。一个三十岁的技术高管，趁着夏天去西伯利亚“探险”，听起来既合理又有趣。
实际上，他坐在一架租来的米-8直升机上，颠簸了四个小时，降落在冻土带深处一块平坦的谷地里。跟他一起下飞机的有三个人：一个地质工程师、一个土木工程师、一个翻译。他们在这个方圆五十公里内没有任何人类痕迹的地方待了一周，钻了九口勘探井，取回了冻土样本，测量了地磁场强度和岩层稳定性。
最后一天晚上，张卫亮一个人走出帐篷，站在苔原上。
凌晨一点，太阳还挂在地平线上方——极昼。天空是一种奇异的暗蓝色，不像白天，也不像夜晚。风很冷，但没有冬天那么残酷。冻土表面长着一层薄薄的苔藓和地衣，踩上去软绵绵的，像踩在一块巨大的海绵上。
他看着这片无边无际的土地。
这片土地下面，在几百米深的冻土层中，将建成一座地下城市。不，不是城市——是一座墓穴。一座孕育着生命的墓穴。那里将存放人类文明最后的火种。
他忽然想起胡胜林曾经说过的一句话。
“我们不是在为现在造这艘船。我们是在为一个我们永远看不到的未来造。”
张卫亮蹲下身，从地上捡起一小块石头。灰色的，硬的，冰冷的。他把石头攥在手心，攥了很久。
然后他把石头装进口袋，转身走回了帐篷。
他要带这块石头回去给胡胜林。
让他们知道，这个地方，是真的。
公元2034年，西伯利亚基地正式动工。
名义上，这是“君临天下先进推进技术实验中心”的一期工程。实际上的施工图纸，是张卫亮花了三年时间、联合全球十七家工程公司（没有一家知道全貌）反复修改确定的最终方案。
基地结构分为七层，从地表向下延伸七千三百米。
第一层，地表设施。一个看起来不起眼的实验站，几栋预制板房，一个直升机停机坪。即使有卫星经过，也只会认为这是一个普通的野外科研站点。
第二层至第五层，各功能分区。包括船员生活区、胚胎冷冻保存区、人工智能核心机房、物资仓库、备用能源站、维修车间、医疗舱。每一层之间都有防爆隔离门和独立的生命维持系统，任何一个模块失效都不会影响其他模块。
第六层，发射井。垂直深度一千二百米，直径八十米。内壁采用多层复合装甲和吸波材料，发射时产生的热能和电磁辐射将被限制在井内，地表几乎无法察觉。
第七层，动力核心。三座小型核聚变反应堆（2031年，君临天下核能子公司**了一家拥有领先托卡马克技术的小公司，那笔交易被外界解读为“跨界布局”，没有人知道真正的目的是什么），为整个基地提供持续五百年的能源。
总造价：四百七十亿美元。
四百七十亿美元。
这个数字，是君临天下上市后四年的累计净利润。换句话说，方舟计划吞掉了君临天下几乎全部的利润——那些本该分给股东的、本该用于再投资的、本该让创始人身家再翻几番的钱，全部流进了西伯利亚的冻土之下。
没有人发现。
因为君临天下表面的增长从未减速。房地产在涨，生物医药在涨，量子计算在涨，航天的订单在增加。财报上的数字一年比一年好看。股东们很高兴，股民们很高兴，媒体在欢呼“又一家伟大公司的诞生”。
没有人注意到，君临天下的利润率始终比行业平均水平低两个百分点。
没有人在意那“两个百分点”去了哪里。
公元2038年，西伯利亚基**体结构完工。
比原计划提前了两年。
那一年，胡胜林三十八岁。张卫亮三十七岁。
胡胜林第一次亲自飞到西伯利亚。他从直升机上下来的时候，站在那片已经被施工改变了很多、但仍然荒凉得令人窒息的苔原上，看了很久。
张卫亮站在他旁边。两个人的头发都已经有了白丝。
“下去看看？”张卫亮问。
“下去看看。”
他们坐货运电梯下行。电梯缓慢地穿过冻土层、岩层、混凝土层，每经过一层，温度就下降几度，气压就变化几分。电梯里的灯光是惨白的，照得两个人的脸像两张蜡像。
二十分钟后，他们到达了第六层。
发射井。
一千二百米深、八十米直径的圆柱形空间，像一个倒扣的通天塔。井壁上的金属结构在灯光下反射出冷峻的光泽。底部的发射平台还是一片光滑的金属平面，等待着某一天，一艘飞船将在这里被组装、竖立、点火。
胡胜林站在发射井边缘的护栏后面，往下看。
他看不见底。灯光在几百米处就被黑暗吞没了。
“卫亮。”
“嗯。”
“这个地方，像不像一座教堂？”
张卫亮愣了一下。他从来没有从这个角度想过。但胡胜林一说，他忽然明白了。
教堂是人对神的仰望。而这里是人类对未来的仰望。不一样的地方是，教堂里人们祈求神的拯救，而这里，人类决定自己拯救自己。
“像。”张卫亮说。
胡胜林没有再说话。他转身走向电梯。
回到地表的时候，夕阳正在西沉。西伯利亚的秋天很短，十月就已经有了冬天的味道。苔原被染成一种暗沉的锈红色，像一层薄薄的血。
“**。”张卫亮忽然叫住他。
胡胜林回头。
张卫亮犹豫了一下，从口袋里掏出一样东西——一块灰色的石头，拳头大小，表面光滑，像被河流冲刷了很多年。
“这是七年前我第一次来这里的时候捡的。一直没给你。”
胡胜林接过石头，放在手心里。沉甸甸的，凉的。
“为什么现在给我？”
“因为基地建好了。”张卫亮说，“从今天起，这块地方不再是冻土，不再是一个坐标。它是方舟的船坞了。”
胡胜林把石头装进了自己的口袋。
“我收下了。”
那一年，方舟计划完成了第一阶段。
地基已经打下。船坞已经建好。蓝图已经画完。
接下来的二十年，将是建造本身。
更漫长。更枯燥。更艰难。
但有一样东西已经确定了——这艘船，一定会起飞。