“佚名”的倾心著作，陈今禾祁野是小说中的主角，内容概括：高考后的端午，祁野带着龙舟队拿了冠军。他黑发随风，笑得张扬耀眼。一个香囊被抛进我怀里。“陈今禾，给你的。”岸边瞬间沸腾。“祁野，你这是告白吧？”“端午香囊可不能乱送！”我攥着香囊，心跳乱成一团。祁野从小住我家隔壁。我被人欺负，他替我打架。我生病发烧，他半夜买药。他对所有人都痞，唯独对我不一样。直到当晚，龙舟队在院里喝酒庆功。有人喝多了，笑着打趣。“野哥，今天这香囊送得值，姜瓷都气走了。”我端着醒酒...

第3章

糖。”
我手里衣架停在半空。
初三那年我胃疼，喝不了冰的。
他拎着奶茶回来，把吸管插好递给我。
我问他怎么知道我要去冰少糖。
他一脸不耐烦。
“陈今禾，你天天喝这个，我又不是瞎。”
那天我抱着那杯奶茶，觉得自己被他记在心上。
可原来，记住口味，不代表什么。
他也可以重新记住另一个人。
而我甚至没资格难过。
因为从头到尾，他也没说过只记得我的。
姜瓷走时，祁野送她到巷口。
回来时，我正收起最后一件衣服。
“今禾。”
他隔着矮墙喊我。
“嗯。”
“明天训练完请你们吃**，来不来？”
“不去了，我约了同学。”
“什么同学？”
“高中同学，好久没聚了。”
他哦了一声，没再追问。
夜里手机屏幕亮了一下。
祁野发来一条。
“你真的没生气？”
我看着那几个字，忽然很想问他。
如果我说生气，你会不去哄姜瓷吗？
如果我说难过，你会把香囊真相收回去吗？
如果我说疼，你会信吗？
最后我一个字也没回。
半决赛那天，整条河街都是人。
锣鼓声从早上就没停。
从前祁野每次比赛，我都会去。
比赛前他总绕到我面前，弯腰让我替他绑紧护腕。
“绑结实点啊，小陈老师。”
我那时低头打结，手指碰到他腕骨，心跳就乱。
今天我没去。
我把高中课本一本本塞进纸箱。
外婆坐在旁边择菜。
“不去看你祁野划船？”
“不去。”
外婆动作顿了顿。
许衡发来消息。
“禾妹子，今天不来？”
“有事，去不了。”
“姜瓷在看台前排，你确定不来？”
我把手机倒扣。
午后，锣鼓声远去，巷子里猛然炸开欢呼。
院门被拍得震天响。
祁野在门外大喊。
“陈今禾！冠军请你吃饭！”
我去开门。
他头发湿漉漉，队服半敞，脖子上挂着**。
他把**凑到我面前。
“看，冠军。”
阳光刺得我眼睛发酸。
很久以前，他拿校运会第一也是这样冲进我家。
他满头大汗，非把奖牌挂到我脖子上。
“陈今禾，你看，第一。