《全家羞辱我那天，北大通知书到了》这本书大家都在找，其实这是一本给力小说，小说的主人公是许佳佳许清禾，讲述了​高考前一个月，我确证抑郁症退学了。但我做了两手准备。一是拿到北大的保送名额。二是买彩票中奖500万。回家前一晚，我特地打电话报喜：“妈，我有个两个消息要告诉你，不过先和你说个坏消息。”“我退学了。”电话那头骤然安静下，久久没有动静。我有些慌了，马上说：“还有个好消息，我保……”话还没说完，听筒那头直接挂断了通话。再打过去，回复我的是机器人的语音。我不死心，试着发微信。消息发出去的同时，前面跟着一个...

5

我靠在墙边，眼前一阵阵发黑。

他们终于相信了。

可我一都不觉得痛快。

我只觉得累。

胸口像被一只手攥紧，空气怎么都吸不进来。我想站稳，可腿软得厉害，指尖也麻得不像自己的。

快递员看出不对，连忙问：

“你还好吗？要不要叫救护车？”

妈妈这才像忽然想起我还在旁边。

她看向我，嘴唇动了动，语气却还是僵硬的。

“许清禾，你别在这时候装。”

“录取通知书是真的又怎么样？你刚才吓唬谁呢？”

我听见她的声音，眼前彻底黑了一下。

下一秒，我整个人往旁边倒去。

有人惊呼。

有人喊我的名字。

可那些声音都离我很远。

我只记得，彻底失去意识前，我看见妹妹站在不远处，脸色惨白，手里还攥着那盒被她捡起来的药。

再醒来时，我人在医院。

白色的天花板，刺鼻的消毒水味，还有床边不断滴答作响的仪器声。

护士见我醒了，立刻叫来了医生。

医生问了我很多问题。

睡眠，饮食，情绪，心悸，惊恐发作。

我一开始回答得很慢，后来声音越来越低。

很多事，我以为自己已经习惯了。

可当医生一条条问出来时，我才发现，那些被我强行压下去的疼，从来没有消失过。

它们只躲在身体里，等某一天把我彻底拖垮。

医生最后把诊断结果放到爸爸妈妈面前。

“她不是装病。”

“情况已经持续很久了，这次明显是受到强烈刺激后诱发的急性发作。”

妈妈当场愣住。

爸爸也沉默了很久。

妹妹小声说：

“医生，会不会是误诊啊？”

医生看了她一眼，语气很淡。

“是不是误诊，不是靠家属一句怀疑判断的。”

病房里再次安静下来。

后来，医生建议我暂时和家人分开。

他说我的情绪状态不适合继续被刺激，也不适合回到那个环境里。

爸爸想说什么，最后却没说出口。

妈妈站在门口看着我，眼睛红得厉害。

“清禾，妈不知道……”

我闭上眼。

不想听。

她不知道吗？

她怎么会不知道。

她只是不信。

她不信我会疼，不信我会崩溃，不信她说出口的话，真的会把我伤到喘不过气。