金牌作家“佚名”的优质好文，《车牌号521，却不是写给我的爱意》火爆上线啦，小说主人公段恒祁绮，人物性格特点鲜明，剧情走向顺应人心，作品介绍：段恒换了新车，车牌号是52开头。我笑他：“你什么时候喜欢搞这些花里胡哨的了？”段恒眼神回避，说是车管所最后剩的号码。我坐上去，发现副驾放了个粉色的猫抓抱枕。他干笑着解释。“这是买车险送的，我随手扔那了。”直到周末我独自开车，去商场给他挑车载香氛。有导购对一个年轻女孩笑着打趣。“祁小姐，你男朋友追你可真用心。”“花十万买52Q7的车牌来表白，简直太浪漫了。”我挑礼物的手骤然停住。这车牌号，正是段恒新...

5

这五个字在餐厅昏黄的灯光下，显得异常刺眼。

段恒的目光在那张纸上停滞了足足十秒。

餐厅里流淌着舒缓的大提琴曲，周围的食客都在低声交谈。

只有我们这桌，陷入了死一般的寂静。

“林夏，你这是什么意思？”

段恒终于抬起头，声音压得很低，却带着压抑不住的怒意。

他没有暴跳如雷，也没有大喊大叫。

他只是用那种极其失望和不解的眼神看着我。

仿佛我是一个无理取闹的疯子。

“字面意思。”

我端起手边的柠檬水，喝了一口。

“就因为我今天没陪你过纪念日？”

段恒冷笑了一声，伸手将那张协议书翻了过去，盖在桌面上。

“我都解释过了，小祁生病了，情况紧急。你能不能不要总是这么小题大做？”

他扯了扯领带，呼吸愈发沉重。

“我每天在外面拼死拼活地应酬，还不是为了这个家？你倒好，在家里舒舒服服的，稍微有点不顺心就拿离婚来威胁我。”

他居高临下地看着我，语气里满是笃定。

“把这东西收起来，别在这里丢人现眼。”

他笃定我不敢真的离开他。

毕竟在这段七年的感情里，我付出了太多沉没成本。

我陪他从一无所有的穷学生，熬到了现在的公司总监。

我包揽了所有的家务，照顾他的饮食起居，甚至为了他的事业，放弃了自己晋升的机会。

在他眼里，我已经是一件趁手的家具。

家具怎么会长腿自己跑掉呢？

“财产分割我已经写得很清楚了。”

我没有理会他的说教。

“房子是你婚前首付的，归你。这几年共同还贷的部分，你折现给我就行。车子也是你的。家里的存款我拿走我自己的那一半。”

我看着他的眼睛。

“如果你觉得没问题，明天抽空去趟民政局。”

段恒的脸色终于变了。

他似乎第一次意识到，我不是在开玩笑。

他死死盯着我，试图从我脸上找出一丝赌气或者委屈的痕迹。

可惜，什么也没有。

没有歇斯底里，没有眼泪，甚至连愤怒都没有。

只有一潭死水般的平静。

“段总……”

祁绮小心翼翼地凑过来，声音里带着哭腔。

“是不是因为我惹嫂子生气了？嫂子，你别怪段总，都是我不好，我不该生病的……”

她伸手去拉段恒的衣袖。

段恒猛地甩开她的手。

“闭嘴！”他低喝了一声。

周围有人看了过来。

祁绮吓得后退了一步，眼眶瞬间红了。

段恒深吸了一口气，再次看向我时，语气软了下来。

“老婆，别闹了行吗？”

他拉开椅子，在我对面坐下，试图去握我的手。

“我知道今天是我不对，我不该把你一个人留在这里。你打我骂我都行，别拿离婚开玩笑。”

我避开他的手，站起身。

“单我已经买过了。”我拿起包，“你们慢慢吃。”

我转过身，径直朝餐厅门口走去。

“林夏！”

段恒在背后叫我的名字。

我头也不回，走进了江边的夜风里。

回到家，我开始收拾最后的东西。

其实也没什么好收拾的。

属于我的东西，这几天已经被我陆陆续续打包寄回了老家，或者扔进了垃圾桶。

衣柜里空了一大半，洗漱台上我的瓶瓶罐罐也不见了。

整个房子看起来透着一股诡异的空旷。

晚上十一点，大门传来钥匙转动的声音。

段恒带着一身酒气走了进来。

他连鞋都没换，看到我坐在客厅，长长地松了一口气。

“我就知道你在家。”

他脱下外套，随手扔在沙发背上，走到我身边坐下。

“老婆，给我倒杯水，我头疼。”

他闭着眼睛，习惯性地将头靠向我的肩膀。

我往旁边挪了挪。

他扑了个空，猛地睁开眼睛。