“转角书屋”的倾心著作，苏婉王玉芬是小说中的主角，内容概括：生锈的铁锁啪嗒一声掉在地上，推开阁楼木门的那一刻，呛人的灰尘扑面而来。我捂着口鼻，目光落在角落里那个破旧的红漆木箱上。明天这栋老宅就要过户给买家了，我是来替我那抠门到极致的婆婆王玉芬收拾最后一点破烂的。在所有亲戚眼里，我婆婆是个连一块钱都要掰成两半花的铁公鸡。她从不给我买礼物，连我坐月子时都只给我喝白粥。我蹲下来，拍掉箱子上的灰，掀开盖子。里面整整齐齐码着一摞红本子。最上面那本，是一张献血证。我翻...

第1章

生锈的铁锁啪嗒一声掉在地上，推开阁楼木门的那一刻，呛人的灰尘扑面而来。我捂着口鼻，目光落在角落里那个破旧的红漆木箱上。
明天这栋老宅就要过户给买家了，我是来替我那抠门到极致的婆婆王玉芬收拾最后一点破烂的。
在所有亲戚眼里，我婆婆是个连一块钱都要掰成两半花的铁公鸡。她从不给我买礼物，连我坐月子时都只给我喝白粥。
我蹲下来，拍掉箱子上的灰，掀开盖子。
里面整整齐齐码着一摞红本子。
最上面那本，是一张献血证。
我翻开封皮，上面的日期，是2019年11月8日。
2019年11月8日。
我盯着那行字，手指开始发麻。
那一天，我在产房大出血，差点死在手术台上。医生冲出来喊家属签字备血，我老公周明远在走廊里吓得腿都软了，是婆婆从他手里抢过笔签的字。
我一直以为血是血库调来的。
献血证下面，还有第二张。第三张。**张。
日期从2019年一直排到2023年，每隔三四个月一张。
最下面压着一本老黄历，封皮已经磨烂了，用透明胶带粘了又粘。我翻开第一页，里面贴着一张纸条，是医院的体检报告。
名字栏写的是：苏婉。
那是我的名字。
日期是2018年，我入职体检那一年。报告上有一项指标被红笔圈了出来，旁边歪歪扭扭写着几个字，像是小学生的笔迹："这个要注意，问问医生。"
我的手开始抖。
我一页一页往后翻，每一页都贴着东西。有我的体检单复印件，有药店的小票，有从报纸上剪下来的健康养生豆腐块文章，有用圆珠笔抄在烟盒纸背面的药名和用量。
最后一页，夹着一张卖血证明。
不是献血证，是卖血。
日期是2020年1月，我生完孩子两个月后。那个月，婆婆忽然给了周明远三千块钱，说是她在老家卖鸡蛋攒的。周明远拿那笔钱给孩子买了进口奶粉，还在家族群里发消息说"我妈虽然抠，但关键时候还是靠得住"。
三千块。
六十二岁的老**，卖血换来的三千块。
我蹲在阁楼的灰尘里，捧着那本老黄历，怎么都站不起来。
楼下传来房产中介打电话的声音："苏姐，明天上午十点签合同，您这边没问题吧？"
我张了张嘴，一个字都说不出来。
我叫苏婉，今年三十八岁，在城里一家连锁餐饮公司当运营总监，管着十二家门店的日常运转。
说出来可能没人信，我跟婆婆王玉芬的关系，在整个周家是出了名的差。
差到什么程度？去年中秋节家宴，婆婆从乡下带了一袋自家晒的红薯干，被周明远的表妹周雪当着所有人的面扔进了垃圾桶。婆婆蹲在垃圾桶旁边，把红薯干一条一条捡出来，装回袋子里。
我坐在沙发上，一口水都没递。
不是我不想递，是我觉得没必要。
在我的认知里，王玉芬就是一个自私、吝啬、不通人情的乡下老**。她来城里帮我带孩子的那两年，我们之间攒下的矛盾够写一本书。
她不让我开空调，说费电。大夏天三十八度，她把客厅的空调插头拔了，抱着孩子坐在阳台上扇蒲扇。我下班回来，孩子满身痱子，我冲她发了一顿火。她没吭声，第二天空调插头还是拔着的。
她买菜只去最远的那个早市，因为便宜两毛钱一斤。回来的路上要走四十分钟，大冬天冻得手上全是裂口。我说你打个车吧，她说打车要十块钱，够买两斤排骨了。
她从来不买水果，说水果太贵，喝白开水一样的。我买回来的水果，她全部洗干净切好放在我房间门口，自己一口不碰。
我问她为什么不吃，她说她不爱吃甜的。
我信了。
我信了整整五年。
直到今天，我蹲在这间破阁楼里，看着她用卖血的钱给我孩子买奶粉的证明，才知道她不是不爱吃甜的，是舍不得。
她什么都舍不得。
她舍不得花一分钱在自己身上，因为每一分钱，她都想留给我和孩子。
可是我呢？
三个月前，周明远跟我商量，说老家那栋宅子太破了，留着也没用，不如卖了，正好他生意上周转困难，需要一笔钱。
我没犹豫就答应了。