小说《婆婆骂我八年不孕，病历却写着他不能生》是知名作者“三木同学7”的作品之一，内容围绕主角晚晴周明远展开。全文精彩片段：我和周明远结婚八年，外人都说他是难得的好丈夫。他记得我所有忌口，冬天会提前把热水袋塞进被窝。可他宁愿把自己关进浴室，也不肯碰我一下。我攒够失望，把离婚协议放到他面前那天，他接到医院急诊电话。回家取证件时，我拉开卧室衣柜，意外摸到一个暗格。暗格打开后，我看见里面压着的东西，腿一软坐到地上。“周明远，你到底瞒了我什么。”我第一次见周明远，是在县医院收费窗口。那年我二十三岁，刚考进县医院做收费员，每天坐...

第2章

”
我坐在床上，脸上的热一点点退下去。
“你不睡这儿吗。”
他站在门口，手搭在门框上。
“我喝多了，怕熏着你。”
那只是第一晚。
我给自己找了理由。
婚礼太累，他喝了酒，明天还要回门。
可婚后的第二周，第三周，第二个月，他还是总有理由。
科里有病人。
腰疼怕碰到我。
明天要早起。
梁桂芬催我们要孩子时，他会把话接过去。
“妈，刚结婚，先让她适应适应。”
外人面前，他处处护我。
可回到卧室，那张双人床中间就像摆了一碗看不见的水，谁都不能越过去。
有次我洗完澡出来，换了新买的睡裙。
那条裙子我在商场试衣间里红着脸买下，剪吊牌时手心都是汗。
周明远坐在床边看病人训练表，听见声音抬头。
他的目光落在我身上，只停了一下，立刻移开。
“空调凉。”
他起身从衣柜里拿出一件长外套，披到我肩上。
那件外套很暖。
可我站在床边，觉得自己像个笑话。
我第一次跟他吵，是婚后半年。
那天梁桂芬拎着一锅鸡汤到我们家。
她在厨房里翻我的调料罐，嘴里没停。
“结婚都半年了，肚子一点动静没有。”
“你们年轻人别光顾着自己舒服。”
我洗菜的手停在水龙头下，冷水冲得指节发白。
周明远从客厅进来，把鸡汤接过去。
“妈，孩子的事不急。”
梁桂芬横了他一眼。
“你当然不急。”
“女人年纪一过，难的是她，不是你。”
她说得像是在替我着想，眼神却一直往我肚子上剐。
晚上送走她，我把厨房门关上。
“**催孩子，你让我怎么回答。”
周明远把碗放进柜子，动作很慢。
“我会跟她说。”
“你每次都这么说。”
“你到底跟她说什么。”
他关上柜门，背对着我站在水池边。
“晚晴，别问了。”
我第一次从他嘴里听见这三个字。
别问了。
那三个字像一块湿毛巾，直接堵住我的脸。
我冲过去抓住他的胳膊。
“周明远，你是不是嫌弃我。”
“还是你心里有别人。”
他转过身，脸上只剩疲惫。
“没有。”
“那为什么。”
他看着我，手在裤缝上擦了一下。
最后只说。
“是我的问题。”
我等他继续。
他没有。
那天晚上，他睡在客厅沙发上。
第二天早上，我醒来时，餐桌上放着热粥和一张便利贴。
“别空腹喝咖啡。”
字写得端正，克制得让人发酸。
我看着那张纸，气到把纸揉成团，又在出门前把它展开，压进了抽屉里。
第三年，梁桂芬开始带我去各种亲戚家的满月酒。
她会当着满桌人叹气，筷子在碗边敲两下。
“现在年轻人主意大。”
“我这个当婆婆的催也不敢催。”
亲戚们就把目光挪到我脸上。
有人笑着打圆场。
“小夫妻感情好，孩子迟早的事。”
梁桂芬接得很快。
“感情好有什么用。”
“屋里没个孩子，过年放鞭炮都不响。”
周明远坐在我旁边，替我夹一块排骨。
“妈，吃饭。”
他声音不重，把梁桂芬后面的话压回去了。
饭桌下，我的手放在膝盖上。
我不是不想要孩子。
我连妻子这件事，都只做了一半。
那晚回家，我把包甩到沙发上。
“周明远，我们去医院。”
他正在玄关换鞋，动作停住。
“我没病。”
“那就证明给我看。”
“我说了，是我的问题。”
“你的问题是什么。”
他弯腰把鞋摆正，背影绷得像被线拽着。
“晚晴，别逼我。”
又是这句话。
别问。
别逼。
别闹。
我不是木头。
我也会在半夜醒来，看见身边的人背对着我，连翻身都轻得像怕惊动什么。
我也会怀疑自己，是不是不够漂亮，不够温柔，或者哪里让他恶心。
**年，我把这件事告诉了闺蜜唐佳。
我们坐在医院后门的米粉店里，店里风扇转得吱呀响，辣椒油浮在碗面上。
唐佳听完，筷子半天没动。
“八年还没到，你现在就快熬坏了。”
“他外面有人吗。”
我摇头。
“我查过。”
这句话说出口，我自己都觉得难堪。
我确实查过。
周明远的手机密