“菠萝拿铁”的倾心著作，抖音热门是小说中的主角，内容概括：沈夜白跑了一天外卖刚进门，连外套都没来得及脱。我就逼着他骑车去十公里外的大学门口，给我买最近爆火的“鹅腿阿姨”。他揉着直不起来的腰，声音带着疲惫：“现在已经十一点了，应该卖光了，我给你煮你爱吃的番茄鸡蛋面好不好？”我大发脾气，直接把他推出门：“买不到你就别回来了！”楼道里的风呼呼刮着，眼前突然飘过密密麻麻的红色弹幕：女配疯了吧！男主可是沈家小少爷，失忆了才沦落成外卖员的！女主已经带着保镖团在路上了...

3

沈夜白彻夜未归，是第六天的事。

头天晚上又来了一通电话，他这次没去阳台，直接穿鞋出了门。

走之前在我额头上亲了一下：

"有个急事，你先睡，不用等我。"

我等到凌晨三点，等到天亮，等到中午。

他的手机始终关机。

我坐在沙发上，把他的号码拨了一遍又一遍。

听筒里永远是那句冰冷的"您拨打的电话已关机"。

客厅墙上挂着我俩的合照，是他非要拉我去公园拍的。

照片里我板着脸，他笑得眼睛弯弯的。

胳膊小心翼翼搭在我肩上，都不敢搂紧。

我盯着那张照片看了很久，看到眼睛发酸。

下午一点，手机突然震了一下。

陌生号码，一条短信：

"苏小姐，方便见一面吗？东街漫咖啡，我等你。——顾念初。"

我盯着屏幕看了整整两分钟。

弹幕没有飘出来，什么提示都没有。

但我知道，这一面我躲不掉。

漫咖啡在东街拐角，平时我路过都不会进去。

因为一杯美式够我吃两天的早餐。

顾念初坐在靠窗的位置。

面前一杯手冲咖啡，连杯垫都摆得端端正正。

近距离看她比远处更让人窒息。

五官精致、皮肤白得发光，举手投足间都是从骨子里浸出来的矜贵气质。

指甲做的是最新款的法式。

手腕上一只低调的表，但我在商场橱窗里见过，六位数起步。

跟我这个穿着起球毛衣、顶着黑眼圈的人完全不是一个世界的。

"坐吧。"

她抬了抬下巴，语气随意得像在招呼自家保姆。

我拉开椅子坐下来，脊背绷得僵直。

她搅了搅咖啡，没有任何寒暄，开门见山：

"昨晚的治疗很成功。”

“沈夜白的记忆正在恢复，快的话今天，慢的话明天，他就会想起所有的事。"

我指甲掐进掌心。

"包括你骗他的那些话。"

她抬眼看我，语气平静。

我浑身一僵。

一年前，沈夜白在医院醒来的时候，什么都不记得。

我当时在附近便利店做夜班。

他大半夜被人丢在后巷，浑身是血，是我报的警，陪着送的医。

后来他醒了，脑子一片空白，连自己叫什么都不知道。

我看他太可怜了，加上那张脸实在太帅，就鬼迷心窍骗了他。

我跟他说：“你之前借了我一笔钱，出了事还没来得及还。”

其实根本没有什么钱。

我就是想有个理由让他留下来。

后来他为了"还钱"去送外卖。

住在我那间破出租屋里，一住就是一年。

日子过着过着，我们就慢慢在一起了。

说不清从哪一天开始，心里就都装不下别人了。

可这一切的起点，是一个谎。

顾念初放下咖啡杯，看着我的眼神像在看一场闹剧：

"你让沈家的继承人住城中村、跑外卖、给你端茶倒水。”

“你觉得他想起来以后，会怎么对你？"

我张了张嘴，一个字都说不出来。

她从包里拿出一张***，搁在桌面上推到我面前。

"卡里的钱足够你重新开始。”

“趁他还没完全想起来，自己离开，对大家都好。"

我没接。

她站起来，理了理大衣领子，走了两步又停下来，偏过头看我。

"苏小姐，我再说最后一句。”

“他恢复记忆以后，你在他眼里就是一个骗子。”

“沈家的律师团随时可以发函。”

“到那个时候，你想体面地走都走不了了。"

那一秒，我的血都凉了。

她什么都没说，转身走了。

咖啡馆的门在她身后合上，风铃叮当响了一声。

我一个人坐在那里，面前那杯咖啡从头到尾没碰过，早就凉透了。

掏出手机给沈夜白打电话。

无人接听。

再打。

无人接听。

连打了七八个，全部打不通。

我最后一次按下拨号键的时候，手已经在剧烈发抖了。

弹幕涌过来：

男主正在恢复期，根本接不了电话。

女配还打什么？等他想起一切，连看她一眼都嫌多余。

她肚子里还揣着个孩子呢，原著里那孩子最后......唉。

手机从手里滑下去，磕在桌沿上，屏幕裂了一道口子。

沈夜白帮我换过两次屏幕膜。

每次都是我摔的，每次他都说"碎了就碎了，我来弄"。

有一次他贴膜的时候，我嫌他贴歪了，劈头盖脸骂了他一顿。

他也不恼，撕了重新贴，贴了三遍，直到我满意为止。

我低下头，看着手机碎裂的屏幕，眼泪一滴一滴砸在上面。