主角是周德胜林晚秋的都市小说《我在都市敕封诸神》，是近期深得读者青睐的一篇都市小说，作者“雾里迷航”所著，主要讲述的是：遗物单上的死人------------------------------------------，收件人那栏写着周德胜。，以为系统抽了。，还是周德胜。。。，还是那三个字。，白光一跳一跳，照得老张那张脸一阵白一阵黄。老张坐在电脑后头吃泡面，热气把镜片糊白了半边。“看什么？”老张把塑料叉子一放，凑过来扫了一眼，“哦，这个。”：“谁开的？系统自己蹦的。”老张往后一靠，“青槐巷今晚清场，最后一批东西也得...

第2章

册子丢不掉------------------------------------------“于译。”，像有人把舌头压在牙后头，生硬地学着活人叫他。，手里的黑册子差点脱手。。。。。，隔着一道门，像在等他开口。，喉结滚了一下，忽然抬手，把那本册子狠狠砸了出去。，撞上断墙，啪地落进泥水里。。。，拎起遗物箱，几乎是撞着砖堆往外冲。脚底踩滑了两回，手肘擦上断墙，**辣疼。他也顾不上看，只想先离开这间破庙。，雨一下大了。。
于译把遗物箱扔上车，手撑车把，低头喘了两口。雨水顺着额角往下淌，滴到眼皮上，咸得发涩。
他抬手抹了把脸。
掌心里多了点凉。
于译动作停住。
那本黑册子，正贴在他手背上。
像刚从冷水里捞出来。
他手一甩，册子掉到脚边。
下一秒，它又在车座上了。
于译盯着它，眼皮跳了两下。
“操。”
他把册子抓起来，抡圆了扔进巷口垃圾斗。
铁皮垃圾斗里堆着半湿的木板、香灰、烂纸箱。册子砸进去，一点声都没出，像陷进棉花里。
于译没多看，拧动车把，直接走人。
三轮车刚开出半条街，前头红灯亮了。
他单脚撑地，低头摸口袋，想把手机拿出来看一眼时间。
指尖碰到一块发冷的皮。
还是那本册子。
就躺在他外套口袋里，贴着缴费单。
于译把它抽出来，看了一眼，眼里那点火一下沉了。
雨水顺着册子边角往下淌，可最后那页还是干的。
“今夜子时前，敕封土地。”
“否则，东三区失守。”
字没散。
像刚写上去。
后头喇叭忽然连按两声。
“走不走！”
于译把册子往车斗里一扔，拧把冲了出去。
医院离东三区不远。
晚上十一点多，门诊楼那边早黑了，住院部倒是还亮着。灯一层层白上去，像一排排没睡的眼。
于译停好车，把册子塞进工具包最里头，拉链拉死，这才往楼里走。
一楼缴费窗口还开着一格。
玻璃后头的护士低着头敲键盘，脸色困得发木。于译排了两个人，轮到自己时，把皱巴巴的缴费单和那一百五十块现金一起推了进去。
“先交这些。”
护士看了一眼电脑：“还差一千五百五十。”
“我知道。”
“欠费超过明天下午，部分药要停。”
于译没说话。
护士把单子推回来：“要不要把家属叫来一起商量？”
于译把票据抽走：“没有别人。”
他说完就走。
电梯坏了一台，另一台卡在十六楼下不来。于译没等，直接爬楼梯。
楼道里一股消毒水和剩饭味混在一起，闷得人胸口发堵。三楼拐角有个男人蹲在地上抽烟，手里攥着检查单，听见脚步声，抬头看了他一眼，又把头埋下去。
于译一路上到七楼，后背衣服都湿透了。
病房门没关严。
里面只亮了床头一盏小灯。
林晚秋还跟白天一样躺着，脸瘦得快撑不起骨头，手背埋着留置针，吊瓶里的药水一滴一滴往下落，慢得让人心烦。
于译站门口看了两秒，才进去。
床边柜上放着保温桶，早凉了。
苹果切了一半，边都发黄了。
护工下午请假，今晚还没回来。病床下的尿袋也快满了，管子折在一边。
于译先把这些收拾了。
换袋子，摆平导管，把保温桶拧开又拧上，最后把苹果扔进垃圾桶。
他动作不重，也不算轻。
病床上的人没醒。
于译这才拉过椅子，坐下，把缴费单压到床头柜最底下。
他看着林晚秋，半天没说话。
外头有人哭。
哭一阵，停一阵。
护士站那边还在叫名字，轮子压过地砖，咯噔咯噔响。
于译低头抹了把脸，手伸进口袋，**烟，摸了个空。
他这才想起来，烟早在殡仪馆门口抽完了。
工具包就放脚边。
拉链拉得死紧。
于译盯着它看了一眼，没去碰。
过了几秒，床上传来一点很轻的声音。
像嗓子眼里堵了口痰。
于译一下抬头。
林晚秋还闭着眼，睫毛却轻轻颤了一下。
“妈？”
他起身凑过去。
病床上的人嘴唇动了动。
没声。
于译低头，把耳朵凑近她嘴边。
一股很轻的氧气味和药味扑到耳边。
林晚秋的唇又动了一下。
这回他听见了。
“先……点灯……”
声音轻得像从水底浮上来。
于译整个人僵住。
他盯着林晚秋，没眨眼。
“妈。”
“你再说一遍。”
林晚秋眉头轻轻蹙了一下，像梦里也在疼。过了几秒，她又挤出两个字。
“门……前……”
于译喉咙发干：“什么门前？”
林晚秋没再答。
刚才那点动静像用光了她全部力气，呼吸又慢下去，细得几乎听不见。
于译站在床边，后脊一阵阵发凉。
**昏迷大半年了。
这半年里，医生说过很多次，偶尔嘴唇动、手指颤，都是无意识反应。
可刚才那句话，他听清了。
先点灯。
门前。
不多不少，正好都踩在今晚那本册子上。
于译猛地弯腰，把工具包拽起来，拉链一把拉开。
黑册子还在里面。
安安静静。
像从没离开过。
于译盯着它，手背绷得发白。
“你跟她有什么关系？”
他声音压得很低。
病房里当然没人回他。
只有监护仪规律地跳。
滴。
滴。
滴。
于译把册子抽出来，翻到最后一页。
那两行血字还在。
“今夜子时前，敕封土地。”
“否则，东三区失守。”
他往下看。
“名、印、域、祭。”
四个字下面，原本空着的纸面，不知道什么时候又多了一行更细的小字。
字迹很淡，像刚从纸里往外渗。
“土地将散，去门前找守门人。”
于译眼神一下钉住。
他盯了几秒，抬手去擦。
擦不掉。
纸还是干的。
他把册子合上，站在病床边，一动不动。
窗外雨更大了。
雨点拍在玻璃上，密得像有人在外头拿豆子砸窗。
护士进来换药时，看见他站那儿没动，轻声问了句：“家属，你还好吗？”
于译把册子塞回工具包：“没事。”
护士看了眼吊瓶：“病人刚才有反应吗？”
于译停了一下：“没有。”
护士点点头，低头调滴速：“今晚要是再出现嘴唇动、手指动，你按铃就行。别太当真，多半还是刺激反应。”
于译嗯了一声。
护士走后，病房又静下来。
于译看了眼时间。
十一点二十七。
离子时不到半小时。
他把床边柜里的热水壶灌满，杯子摆好，把林晚秋的被角重新掖了一遍，动作比刚才更慢。
像是只要慢一点，外头那点事就追不上来。
可表上的秒针一直在走。
于译最后看了林晚秋一眼，拎起工具包，转身往外走。
走到门口时，身后忽然又传来一点极轻的声音。
像有人在睡梦里**气说话。
于译脚步一顿，回过头。
林晚秋没醒。
脸还是白的。
嘴唇却比刚才更轻地动了一下。
“别……让它……进门……”