火车的《外婆的收音机没有等到我》小说内容丰富。在这里提供精彩章节节选：我妈总说，想不开就是闲出来的。真正忙着学习的人，没空崩溃。所以高三那年，我整夜睡不着，掉头发，手抖到握不住笔。她也只是把卷子拍到我面前。“做完这套题，就没工夫胡思乱想了。”后来校医说，我的身体已经在报警。最好有个能让我稳下来的东西。我妈嫌丢人，不肯带我再去检查。外婆就把她的声音，偷偷录进一台旧收音机里。“囡囡，今天也要好好吃饭。”“受委屈了，就到外婆这儿坐坐。”那是我最难熬的日子里，唯一能把我拽回...

第2章

背书。
背到凌晨一点，脚都麻了。
我爸从卧室出来，嫌我声音小。
“装什么可怜？”
“**也是为你好。”
我低着头，说知道。
因为我从小就被教会一件事。
父母不会错。
错的一定是我。
我像被关在一个没有门把手的房间里。
外面的人都说，那是父母给我的保护。
只有我知道，里面没有空气。
外婆是在我高三寒假走的。
她临走前，拉着我的手，说：
“囡囡，别总憋着。”
“没人听你说，就听听外婆说。”
那时候她已经很瘦了。
说一句话，要喘很久。
可她还是让小姨找来一台旧收音机。
一段一段，把想对我说的话录进去。
葬礼结束后，小姨把一台旧收音机交给我。
黑色外壳，边角掉漆。
旋钮转起来有沙沙声。
我按下播放键，里面传来外婆有些哑的声音。
“囡囡，今天也要好好吃饭。”
我抱着收音机，第一次在房间里哭出了声。
那以后，每次我快撑不下去，就打开它。
外婆说，饭要吃。
外婆说，天冷要加衣。
外婆说，人活着，不是为了让谁满意。
我把那些话听了一遍又一遍。
听到磁带发涩。
听到旧电池漏液。
听到高考结束。
我考上了省外大学。
拿到录取通知书那天，我第一个想告诉外婆。
可收音机里只有她早就录好的声音。
她说：
“囡囡，往前走。”
我把录取通知书压在收音机下面。
那天晚上，我第一次睡了四个小时。
于是我真的以为。
只要离开这个家，我就能活下去。
2.
开学前一晚，家里来了很多亲戚。
说是给我庆祝。
其实整晚都在说别人家的孩子。
表姐考上研究生。
堂哥进了银行。
小姨家的弟弟拿了竞赛奖。
每说一个人，我妈就看我一眼。
“你看人家。”
“人家才叫争气。”
我坐在最靠门的位置，手指攥着衣角。
碗里的饭早凉了。
舅妈笑着打圆场。
“小栀也不错啊，考到省外去了。”
我妈立刻皱眉。
“省外有什么好？”
“跑那么远，以后想管都管不住。”
我爸端着酒杯，冷哼一声。
“她能管住自己就不错了。”
“从小性格就怪，动不动哭丧着脸