《结婚八年不敢回家，老婆成了我的甲方爸爸》男女主角林北宋锦，是小说写手七七和鱼果所写。精彩内容：结婚第八年。车，有了。房，有了。年薪七位数，有了。但我每个周五晚上，都会开车四十分钟，到城南那栋老破小楼下，在车里坐到凌晨。三楼，左边第二个窗户，灯亮着。我抽完一整包烟，发动车子走了。连续三年，一百五十六个周五，我没有上去过一次。因为三楼住着我老婆。一个比我大三岁、供我读完大学、等了我八年的女人。你问我为什么不敢上去？你猜，一个欠了老婆八年的男人，要攒多大的胆子，才敢按下那个门铃？第一章我叫林北，...

第4章

经。
"北哥，她约你吃西餐。"
"是谈工作。"
"红杉西餐厅你知道吗？那地方人均八百，还有驻场小提琴，专门谈恋爱的地方，你跟我说谈工作？"
"赵铁柱，你再叨叨一句，锦程文化的对接人我换你来。"
赵铁柱秒闭嘴。
过了三秒他又开口了："北哥，你穿什么去？"
"什么穿什么？"
"衣服啊！你总不能穿格子衫去吃法餐吧？"
我低头看了一眼身上的灰格子衬衫。
这衬衫我穿了三年了，领口有点松，但很舒服。
"有什么问题？"
赵铁柱的表情像是在看一个没救的人。
"算了算了，你开心就好。"
七点整，我到了红杉西餐厅。
门口的服务员问我有没有预约，我报了宋锦的名字。
服务员带我进去。
走到最里面的卡座，我看到宋锦已经坐在那了。
没有什么战略部的人。
只有她一个。
桌上两副餐具，两杯水，一根蜡烛。
蜡烛已经点了。
我站在卡座前，没坐。
"宋总，战略部的人——"
"临时有事来不了了。"她翻了一下菜单，没抬头。"坐。"
我坐了。
服务员送来了菜单，精装硬壳的那种，上面全是法文，下面附小号中文翻译。
我翻了两页，看到价格，默默合上了。
一份前菜三百八，一杯酒六百。
宋锦看了我一眼："我请客。"
"不合适吧。"
"你是我的项目对接人，这是工作餐。"
"工作餐"三个字她说得很平淡，眼睛一直看着菜单。
我翻开菜单重新看，硬着头皮点了一份最便宜的意面。
宋锦没说什么，帮我改成了一份菲力牛排。
"你胃不好，别吃面食。"
我端水的手顿住了。
你怎么知道我胃不好？
这句话在我嗓子眼转了一圈，被我硬咽了回去。
她怎么知道的？
因为十年前我在她那个八平米的出租屋里，一天三顿泡面吃出了胃炎。
她那时候心疼得不行，每天早上五点起来给我熬粥。
但现在她是甲方老板，我是乙方总监。
她这么说，可能只是……客气。
可能只是看我面色不好随口一猜。
对，随口一猜。
上菜的间隙，她果然开始聊项目。
IP架构、用户画像、线下场景联动。
她说得头头是道，逻辑清晰得吓人。
完全不像五年前那个在电子厂流水线上拧螺丝的女人。
我一边听一边记，一边在心里问自己：
这五年，她到底经历了什么？
她是怎么从月薪一千八变成身价过亿的？
"林总监？"
"嗯？"
"你走神了。"
"抱歉，我在想IP变现的路径。"
"你在想什么我不管，但方案后天之前我要看到修改版。"
"好。"
吃到一半的时候，我的余光捕捉到餐厅门口一个鬼鬼祟祟的身影。
赵铁柱。
这孙子穿了一件风衣，戴了一顶鸭舌帽，蹲在门口的盆栽后面，举着手机对准了我们这桌。
我的太阳穴开始突突地跳。
三分钟后，我的手机震了一下。
公司群。
赵铁柱发了一张照片。
我和宋锦隔着烛光对坐的侧脸。
配文：林总和宋总烛光晚餐ing，老弟亲眼目睹，绝非虚构[旺柴][旺柴][旺柴]
群里瞬间炸了。
周经理：哟？这是公事还是私事啊？[坏笑]
前台小妹：啊啊啊好般配！
设计小王：总监**！
陈薇：……
陈薇只发了一个省略号。
但那个省略号里包含的信息量，比一篇八百字的小作文还大。
我在桌子底下把手机调成静音，抬头看了宋锦一眼。
她的手机也响了。
她掏出来看了一眼屏幕，嘴角动了一下。
不是笑。
是那种"我知道了但我不说"的、极其克制的弧度。
"你的同事，挺有意思的。"她说。
"回去我弄死他。"
"不用。"
她放下手机，端起红酒杯，轻轻晃了晃。
烛光在酒杯壁上晃出一圈一圈的光影。
"让他拍呗。"
什么叫让他拍？
你什么意思？
我的心脏在胸腔里撞得砰砰响。
宋锦放下酒杯，从包里抽出一份文件推到我面前。
"这是修改意见，回去仔细看。"
然后她拿起外套，站起来。
"今天就到这，买单我来。"
她走