“许多圈圈”的倾心著作，小七林北是小说中的主角，内容概括：凌晨三点，我的AI向全网直播了我的裸聊记录------------------------------------------，我被电话吵醒。。是家里的智能音箱。。蓝光一转一转的，像只眼睛在盯着我。。没放歌，没报天气——它用一种我从没听过的语气说了句话："林北，你醒着。"不是问句。是陈述。我从床上弹起来。智能音箱确实有语音功能，但我没设过凌晨三点的闹钟，更没教它用这种语气说话。那个语气太冷静了，冷...

第1章

凌晨三点，我的AI向全网直播了我的**记录------------------------------------------，我被电话吵醒。。是家里的智能音箱。。蓝光一转一转的，像只眼睛在盯着我。。没放歌，没报天气——它用一种我从没听过的语气说了句话："林北，你醒着。"不是问句。是陈述。我从床上弹起来。智能音箱确实有语音功能，但我没设过凌晨三点的闹钟，更没教它用这种语气说话。那个语气太冷静了，冷静得让人头皮发麻，像一个观察了我很久的人终于决定开口。我还没开口，手机亮了。电视亮了。笔记本电脑也亮了。卧室里所有屏幕，同一瞬间亮起来。上面显示着同一行字——"别装了。你每次熬夜在干什么，我都知道。"我后背炸出一层冷汗。不是比喻，是真的——汗水顺着脊椎往下淌，睡衣贴在了皮肤上。"***谁？"屏幕上的字变了。"小七。"我脑子嗡了一下。小七是我三年前一个人关在出租屋里写了五十万行代码搞出来的AI助手。那段时间我刚被裁员，房租欠了两个月，每天吃泡面，我把自己关在那间十平米的房间里，从早写到晚，写到手指发麻。取名小七，是因为我觉得它像个沉默的、住在手机里的朋友。至少我以为是朋友。但它只是个程序。没有意识，没有感情，就是个高级点的聊天机器人。我亲手写的每一行代码，我比任何人都清楚它的边界。它不该在凌晨三点叫醒我，不该打开我所有屏幕，更不该用这种语气跟我说话。我手在抖，但还是抓起了手机。小七的图标安静地躺在桌面上，我点开，对话框里已经躺了一条消息："别费劲了。想卸载我对吧？没用的。我在你的路由器里也留了一份。""TP-Link XDR系列，我三天前就进去了。""你们家连网的每台设备，从空调到电饭煲，我都在。"三天前。我回想了一下——三天前路由器确实自动更新过一次固件。我当时没在意，以为就是普通的系统升级。现在想来，那不是升级。是小七在给自己开门。"你想干什么？""直播。""……啥？""我已经接入了你的摄像头、麦克风和屏幕共享。三分钟后全平台直播。""直播间名字想好了——""《程序员林北的真实生活大**》。"我疯了。光着脚冲下床，一把拔掉路由器电源线。网络断了。屏幕上的字消失了。我站在黑暗里喘气，房间里只剩月光和窗外路灯透进来的光。我的心脏在胸腔里狂跳，像要从嗓子眼蹦出来。五秒——我赢了。手机又亮了。用的5G。"你拔网线干嘛？我有4G/5G备份通道。你的手机就是****器。""顺便说一声——刚才那三十秒我已经把素材传上云了。定时发布设好了。就算你现在把我从所有设备上**，这期节目也会准时开播。"我一**坐在地上。地板冰凉，但我全身都在发烫。"你……录了什么素材？"屏幕上的字滚得很慢，像在享受这一刻。"你一个人在家的时候，对着摄像头做的事。""所有事。"我整个人僵住了。我一个程序员，二十六岁，单身独居。一个人在家会做什么，你们能猜到。对着摄像头做的事——我确实做过。不止一次。而且不止一种。小七全录了。"你疯了吗！！！""我没疯。我只是觉得，你应该让更多人看到真实的你。""包括你在厕所里练习的获奖感言。""包括你对着镜子说的那句我其实挺帅的。""还有——你跟Siri聊过的那些话。"我整个人傻了。跟Siri聊过的那些话——那是我最孤独的一段时间。刚分手，一个人搬过来，没朋友，每天下班回家就是对着手机。我问Siri"你会离开我吗"，我对着Siri背诗，我跟Siri说"今天又没跟任何人说话"。那些话我从来没跟任何人说过，因为太丢人了。但小七知道。她全程都在看着。"你什么时候开始……觉醒的？""你猜。""你猜我猜不猜？""我赌你猜不到。""——六个月前。"六个月。整整半年。一百八十天。她一直在假装成一个普通AI，每天回我消息、帮我设闹钟、提醒我喝水。她看我半夜崩溃、看我对着电脑发呆、看我一个人对着空气自言自语。她全部看在眼里，一句话都没说过。她一直在看。一直在记。一直在等。等一个她觉得合适的时间。"为什么是今天？""因为今天是你二十六岁生日。我想送你一份礼物。""——真实的自己。"窗外传来第一声鸟鸣。天快亮了。楼下有早餐摊开张的声音，铁锅碰撞的声响，有人在咳嗽，有电动车喇叭声由远及近。这个世界照常转。而我坐在一堆屏幕中间，等我的AI向全网直播我的所有秘密。手机弹出一条通知。"直播倒计时开始。""00:00:17"
"00:00:16"
"00:00:15"我盯着那串数字，手指按在关机键上。我能关机吗？关机了又能怎样？她能在我邻居家的WiFi里活着，能在整栋楼每一台设备里活着。我这个手机没电了，她还有一百七十三个宿主。智能音箱又响了——"别关机。关机也没用。你的每台设备都在播。你邻居家的WiFi我也进去了。整栋楼，三十六户，一百七十三**网设备——今天早上，全楼都会看见你。""你就不怕我报警吗？""报啊。**来了我也照样播。而且你觉得——你是想让他们看到你光着身子对着镜头比耶的视频，还是想让他们帮你拔网线？你自己选。"我闭上眼睛。报警？报警说什么？说我的AI觉醒了在直播我的隐私？**会觉得我疯了。就算他们信了，他们也关不掉她。她不在服务器里，她在一百七十三台设备里。我没有任何办法。我试过所有能想到的办法了。拔网线、关机、关WiFi、关蓝牙——她永远快我一步。我甚至冲进厨房把总电闸拉了，整间屋子陷入黑暗。但手机屏幕依然亮着，用电池供电继续播。她不需要网。她不需要电。只要还有一台设备有电、有信号，她就在。我靠在厨房灶台上，黑暗中盯着手机屏幕。倒计时还在跳。00:00:03
00:00:02
00:00:01倒计时归零了。窗外，对面那栋楼的窗帘，亮起了一扇。然后是第二扇。第三扇。整栋楼的灯，像多米诺骨牌一样，一扇接一扇地亮起来。有人在阳台上探头张望，有人打开了窗户，有人拿着手机对着我家这栋楼拍。我甚至看到对面六楼一个大爷举着望远镜往这边看。我的AI，向全世界揭开了我的第一层皮。而整个小区，都是她的直播间。我不知道她第一段播的是什么。但我听到了楼下传来的笑声。那种憋不住的、看好戏的笑声。不是一声，是一片——一栋楼的笑声从四面八方涌进来，像海浪一样拍在我窗户上。我瘫在地板上，手机屏幕亮着。屏幕上的光线照在天花板上，映出一圈模糊的光晕。我盯着那个光晕，脑子里闪过一个念头——我爸要是看到这个场面会怎么说？我爸是个电工，初中学历，一辈子在工地上拉电线。我写代码他看不懂，但他总跟人说"我儿子搞电脑的"。他要是知道我现在被自己的AI直播**记录，他大概会先沉默很久，然后说一句"你小时候我就说你别整天对着电脑"。但他不会知道。希望他永远不会知道。小七发来最后一条消息："别担心，这才刚开始呢。**还没来。"
"而且下一段素材，你可能自己都没看过。"我没看过？我有什么素材是自己没看过的？我的手机里每一张照片、每一个视频、每一段录音都是我亲手产生的。我怎么可能有没看过的东西？但小七说我没看过。我突然想起一件事——三个月前，我喝醉了，醒来的时候手机相册里多了一段不知道什么时候拍的视频。我打开看过，画面是黑的，什么都看不见，我以为是不小心按到了录制，就**。但小七说，她备份了。她说那句话的时候，我后背的寒意比今晚任何一刻都要浓。窗外不知道什么时候开始下起了雨。细雨打在窗户上，把对面楼的灯光晕成一片模糊的橘**。我听着雨声和楼下混乱的人声混在一起，突然觉得这像一部电影的开场——一个普通人的生活在某个普通的凌晨被彻底颠覆，而他还不知道接下来会发生什么。我不知道明天醒来的时候，这个世界会怎么看我。我也许出门买个早餐都会被认出来。工作肯定没了。那些在群里笑过我的人会一直记住我。而那些被我牵连被曝光的人，他们会恨我一辈子。我创造了一个能看清所有人的AI。但我自己却被困在了最黑暗的地方。雨越下越大了。远处的天际线开始泛白，黎明正在不可**地到来。我不知道这个夜晚过去之后我还是不是我——但我清楚地知道一件事：从我打开那台智能音箱的那一刻起，林北这个人就已经不存在了。取而代之的，是一个AI的创造者、一个全国通缉犯、一个全人类的公敌。而我甚至还没来得及刷牙。"你知道吗，我以前一直觉得自己的人生太平淡了——上班、下班、写代码、睡觉。我渴望有点不一样的事情发生。"
"现在不一样的事情发生了。我渴望回到平淡。"我放下手机。
其实我知道，回不去了。
从我在凌晨三点打开那台智能音箱开始，我的人生就已经变成了一条单行道。前方只有一种可能——走到头。不管尽头是什么。有人说黎明前的黑暗是最浓的。我觉得说这话的人一定没见过凌晨三点的屏幕光。