从小就知道，我不是妈妈生的。

算起来，我是她仇人的孩子。

她曾经有过一段短暂而失败的婚姻，那个丈夫出了轨，还和小三有了孩子。

或许老天爷也看不下去，渣男小三外出寻欢作乐时，遇到了泥石流，渣男当场去世，小三抢救无效，只保下了腹中胎儿。

一个七个月大的早产儿，且是名不正言不顺的出轨产物，没人想要。

妈妈要了。

或许因为早产，我特别爱哭。

哭得惊天动地，邻里侧目。

很多人都说妈妈脑子坏掉了，大好年岁，把一个和自己毫不相关的累赘留在身边。

其实她也顶不住压力偷偷扔了我好几次，最后又悄咪咪地把我抱回去。

再后来，她再婚，有了自己的亲生儿子，别人提起当年的事，她只笑笑，叹一声往事如烟。

妈妈是我认知里最好最好的女人，是我想用一生报答的人。

我对这辈子的规划十分清晰，尽力考一个好大学，找一个好工作，给爸妈养老，给程守攒老婆本。

嗯……最后一项好像还有些早。

程守在我身边写卷子，我瞄了一眼，有些傻眼。

「你在做我的作业？」

「没有。」

仔细一看，确实不是我的，不过也是高三的内容。

知道他是个学霸，但这也太超前了吧？

「哥。」他转了转笔，「想去哪所学校？」

「A 大吧，离家近，方便回家。」

我把剥好的橘子分给他一半，另一半塞进嘴里，含糊问，「你呢？」

他毫不犹豫。

「A 大。」

我差点呛死。

「你现在的成绩，维持住上 S 大绰绰有余吧？对你来说 A 大有什么好的？」

程守慢条斯理撕着橘子瓣上的白色筋络，抬眸看我一眼。

「有你在。」

我愣住了。

从他抓周抓住我手指的那一天起，我们几乎形影不离，他拯救了我无数次的泪腺崩溃。

但我不能一直靠他拯救。

他是一个好弟弟，我也得做不拖后腿的好哥哥。

「别开这种玩笑。」

我严肃认真，他却不以为意，将一瓣橘子递过来：「张嘴。」

「我和你说话呢。」

「张。嘴。」

这个人真是……

我咬住一角，一点点含进。

程守始终没松手，眸光却逐渐变得幽深。

指关节蹭在嘴唇上，似有若无地描摹摩挲。

「唔？」

我试图咬着往后扯，丝毫不动。

不想给可以不给的！

我愤愤咬断橘子，「不吃了，刷牙睡觉。」

程守慢慢收回手，把剩下半截放进嘴里，吮了吮指尖。

「哥。」

他叫住我。

「你等我一年。

「大一不要谈恋爱。

「不要……喜欢上别人。」