死后，我变成了一只虎皮鹦鹉。

飞不到远的地方，只能在奶奶附近盘旋。

我落在奶奶肩头，笨拙地喊：

「奶奶！奶奶！」

她笑了起来：「你怎么和我孙女说话的腔调一模一样？」

只是笑着笑着，她眼角有泪光闪烁。

「我好想她。」

我用毛茸茸的头蹭她手心。

我也想你，奶奶。

在生死相隔的第四年，我们又重逢了。

奶奶双手捧着我，想要将我放飞。

我合起翅膀窝在她的掌心，怎么也不肯离开。

「是不是肚子饿了？」

她收起翻田的锄头，将我带进家中。

拿了个小碗，给我切了点苹果碎，又掰了半颗软桃。

我确实饿了，叼着桃子狼吞虎咽。

奶奶看着我，又笑弯了眼：「你和我们安安一样，都喜欢吃软桃。」

「她嫌硬桃硌牙，每次都得等我放软了才肯吃。」

我跳到她的肩膀，激动地喊：「奶奶！奶奶！」

安安在这里呢。

奶奶摸着我的头：「你个小东西，怎么也喊我奶奶？」

「那我给你做个窝好不好？」

她穿着洗得发白的绿色衣裳，翻了件漂亮的碎花布，拿着针线缝缝补补，真给我做了个窝。

做好了窝，奶奶四下看看，决定把鸟窝放到二楼。

「安安的房间有阳台，你就住在那里。早晨阳光照过来，暖洋洋的，安安可喜欢了。」

她推开我的房门。

我顿时愣住。

房间和我离开时没有两样。奶奶把我的衣服叠得整整齐齐，床边甚至摆着只花瓶，插着我爱的山茶。

「安安过两天就要回家咯，要是看见你她一定会很高兴。」

我愕然看着奶奶。

她是不是忘了，我已经死了。

邻居老太太喊奶奶出去散步。

奶奶翻出用了一半多的染发膏：「没时间嘞，我得染个头发。」

哟，几年不见，奶奶还变时髦了。

我站在她肩膀啾啾两声，夸她与时俱进。

「安安要回来了，可不能让她看见我满头白发，不然她得心疼坏了。」

奶奶乐呵呵地摸着染发膏，熟练地挤出黑色染料，往自己头上抹。

这次回来，我总觉得奶奶哪里不对劲。

这会才发现，记忆中奶奶乌黑发亮的长发早已变得花白蓬乱。

凑得近了，我还发现她脸上长了不少褐斑，皱纹蜿蜒地爬满了每个角落。

邻居老太太打趣她：「安安这次回来，肯定又给你带了不少衣服。你要是有不喜欢的，就送我两件呗。」

奶奶哼了一声，像小孩子一样昂起头。

「才不。安安给我买的，我都喜欢。」

两个人你一言我一语地聊起天来，却听得我愈发疑惑。

奶奶不记得我死就算了，难道邻居老太太也失忆了吗？

下午四点，奶奶去了趟集市。

我趴在奶奶肩头，看她蹲下来仔细挑选粽叶。

奶奶一边选大片叶子，一边喜滋滋地对老板娘说：「我孙女要回来看我啦。她喜欢吃粽子，我明天要早起给她多包点。」