我买了一张离开北市的机票。

随意选了一座南方的城市。

从十四岁被告知将来会嫁进霍家起，我就被限制了自由与选择。

后来嫁给了霍倾，除了参加一些必要的活动，他也从不主动提出带我出去走走。

最常见的生活，大概就是每晚我等到他们父子回家，临睡前为他们送上一杯温热的牛奶。

圈子里都说，霍母将我培养得很好，完全就是为霍倾量身打造的妻子。

配得上他的身份，也照顾得了他的生活。

唯一的缺点就是：太完美了。

完美到有些无趣，显得有些死板。

我曾听霍倾的朋友打趣他。

「霍少，年纪轻轻就提前过上了老夫老妻的生活是什么感觉？

「你老婆也太没意思了，笑得跟假人似的。

「要不要哥几个给你介绍点有意思的？

「就前几天，梁少认识一搞笑女，特逗，跟当年徐薇一样，怎么样，感兴趣不？」

徐薇，霍倾的初恋。

当年霍母不同意他们在一起，霍倾百般抵抗。

后来也不知道发生了什么。

他们分手了，徐薇远赴美国。

再之后，就是二十岁那年，霍倾突然接受了霍家的安排，主动向我求婚。

四年后，我生了霍屿时。

哦，对，我想起来了。

那天晚上我闻到的熟悉香水味，是以前徐薇爱用的。

特调栀子花香。

4

在南市找好住处后。

我逛了许多地方。

江南的细雨，朦胧的小巷，每一样都让我乐此不疲。

没想到第三天的早上，我忽然接到了霍倾打来的电话。

他似乎刚起床，嗓音低哑地问我：「林渺，去年拍卖会你给我买的那对红宝石袖扣放在哪儿？」

我顿了顿：「在衣帽间第二阁的抽屉里。」

又问他：「什么场合？」

霍倾：「一个商场剪彩礼。」

我：「配套的西装在第二排第四件。」

霍倾好像还不清醒，手机那边传来他翻找的动静，隐隐还有他抱怨的声音。

我听了一会儿，开口问他：「找到了吗？」

对面声音静止，像是终于反应了过来。

「找到了。

「抱歉，不是故意麻烦你的。」

我「嗯」了一声，说：「我知道。」

交代他：「你让保姆重新给你收拾一下屋子，再找不到东西，可以去问他们。

「以后，就不要再给我打电话麻烦我了。」

霍倾沉默了一瞬，说了声：「好。」

挂断电话后，我拉黑了他的号码，再度陷入了睡眠。

可是这一觉，怎么也睡不踏实。

我做了许多光怪陆离的梦。

有十四岁在校园里和同学的嬉笑打闹。

有十五岁初见霍倾的晴天。

有十六岁我偷偷跑出去玩赛车，被我爸抓回来打断腿的痛楚。

还有……

又是一阵刺耳的铃声。

我顿时从梦里惊醒，烦躁地从床头摸过手机。

是一个陌生的号码。

我按下接起，对面传来礼貌询问：「喂，您好，是霍屿时的妈妈吗？

「我是霍屿时幼儿园的老师，是这样的，今天园里举办机器人展示活动，霍屿时小朋友也参加了，但是他没有带作品来，说是他妈妈您给准备的。您看，方便给孩子来送一趟吗？」

老师对我很热情。

我握着手机的手指绷紧，阖了阖眼，只觉得说不出的疲惫。

不久前，我还坐在客厅里，低头照着视频图纸一帧一帧地学习，替霍屿时做他的手工作业。

只是那天走得太快，机器人还是个半成品。

我看着窗外早已高悬的艳阳，轻声对老师回道：「抱歉老师，霍屿时的监护权已经不归我了，我也不会再管他。

「还有……他现在是在您身边吗？」

「啊。」老师颇有些尴尬，「在的，在的，霍屿时小朋友正在我的旁边。」

我叹了一口气：「那能麻烦您打开一下扩音吗？」

「好，好的。」

「谢谢您。」

对面传来手机晃动的噪音，随后一片寂静。

我想，霍屿时是听得见的。

我轻声开口：「霍屿时，机器人在你房间的玩具盒子里。

「你可以打电话叫你爸爸给你送过去，也可以叫其他的任何人送，但是以后，我希望你不要再给我打电话了，我不会去接你，也不会帮你做手工。你知道的，我不再是你的妈妈了。」

说完，我对老师再度说了声抱歉，抬手挂断了电话。

5

对自己用半条命生出来的孩子说出这番话，到底是让人忍不住难过。

我已经记不得是从什么时候起，霍屿时变得越来越像霍倾了。

我与霍倾是很早就定下的联姻。

从我十四岁，我爷爷和爸爸与霍倾家的长辈笑眯眯地从书房里走出来。

我就被霍家当成儿媳培养。

上学的时候，很多同学都羡慕我家境好。

我没有反驳，只能苦笑。

我的生活优渥，偏偏没有自由。

中考的时候，我没考好。