沈秋，你怎么能拖着这么脆弱的身体去大草原？

你生病的时候，是不是很难受？

我每次点开你对话框，输入这么久却一句话都发不过去，也要怪你。

我每次想用工作上的借口，来和你聊天。

可你太能干了，根本不给我留几个工作。

给我安排的活，也特别简单。

害我每次绞尽脑汁，想到的借口，都太弱智。

我只能把打的字都删掉，免得你看到我问的问题后，以为我是智障。

「2022 年 11 月 11 日，天气，雪。

好久没写日记了。

之前爬山手骨折了，沈瑶见我想写日记。

就把日记本没收了。

沈瑶今天突然问我，有没有偷偷谈过恋爱。

我摇头说没有。

她又问我，有没有喜欢的人。

我脑中浮现出顾晓悠的脸。

可我发现，她的面容在我脑海中，已经变得有些模糊。

我努力回想，还是无法描绘出她清晰的五官模样。

我心里莫名有点慌，赶紧让沈瑶把日记本还给我。

看了里面的照片，我的脑中才重新浮现出她的样子。

可我心里依旧悲伤。

因为，我能记住她的时间，不多了。」

21

我的眼泪根本止不住。

沈秋，我何德何能，让你想念了这么久？

你明知自己时间不多了，为什么还要费精力去写日记。

你看不出来，越到后面，你写的字就越无力越颤抖越潦草吗？

「2023 年 1 月 1 日。天气，大雪。

今天是元旦。

我却连累沈瑶，和我一起在医院度过。

我好像有点忍受不了这种痛了。

止痛药几乎没了作用。

接下来，改用镇静剂了。

很奇怪。

每次半夜被痛醒的时候。

我只要想到三年前，她向我告白的那个晚上。

我违心拒绝她的那一幕，就感觉身体没有这么痛了。

可想而知，心痛，比身体上的痛，更让人无法忍受。」

22