他婚礼中途抛下我去追白月光，只因她一句“想发展演技需要情感经历”。

我平静完成仪式，却在他回来提离婚时递上癌症晚期诊断书。

“演戏是吗？

我陪你演到死。”

直到葬礼那日，他攥着遗书冲进火葬场—— 屏幕正循环播放我剃光头的视频：“恭喜你，终于演哭了全世界。”

---殿堂穹顶高阔，水晶灯将每一寸空气都切割成炫目的菱形，光斑落在宾客们矜持含笑的嘴角，落在曳地的洁白婚纱上，落在无名指上那枚冷光闪烁的巨钻上。

空气里弥漫着昂贵香槟和山百合的甜香，司仪的声音通过顶级音响设备传来，醇厚而充满祝福的磁性。

顾言站在我面前，西装革履，身姿挺拔。

他是今天当之无愧的男主角，英俊，富有，掌控一切。

只是他的眼神，隔着薄薄的头纱，落点却似乎不在我脸上，而是飘向了更远的地方，带着一丝不易察觉的游离。

我端着最标准的新娘微笑，唇角弧度一分不差，像经过精密测量。

指尖却在微微发颤，只好用力掐进掌心，用细微的痛楚提醒自己保持清醒。

这场盛大的婚礼，这座城市瞩目的联姻，是我强求来的。

所有人都知道，包括我自己。

胃部传来一阵熟悉的、细微的抽搐，被我强行压下。

不能在这个时候。

绝对不能。

司仪正要引导我们交换誓言，那句最重的“我愿意”。

一阵尖锐急促的手机震动声，像一把冰锥，骤然刺破了华美的泡沫。

声音来自顾言的口袋。

宾客中泛起一阵极小范围的骚动，又迅速压抑下去，变成一种心照不宣的寂静。

顾言的眉头几不可见地蹙了一下，他几乎是立刻伸手进去，拿出了手机。

我看到他瞥向屏幕的瞬间，眼神就变了。

那种游离不见了，取而代之的是一种全神贯注的紧张，一种我从未在他看向我时得到过的、近乎本能的关切。

他甚至没有看我一眼，侧过身，压低声音接听了电话。

“……慢慢说，别哭。”

他的声音压得极低，但我站得近，那几个字像冰针一样扎进我的耳膜。

温柔得可怕。

电话那头隐约传来女人的啜泣声，断断续续，听不真切，却像无形的丝线，瞬间捆住了他所有的注意力。

全场静得能听见水晶灯电流的微