七年了。

两千五百五十五天，我方向盘后的世界，只有她一个中心。

隔着一层单向的隐私玻璃，我的后视镜，既是观察路况的工具，也是我窥探她的秘密窗口。

我看着她从一个青涩的大学毕业生，蜕变成商场上冷静果决的顾总。

我听过她在电话里意气风发的商业谈判，也见过她深夜回家时卸下所有伪装的疲惫。

我是她的司机，陈默，一个嵌在她生活里的影子，一个知道她所有秘密，却唯独不能让她知道我秘密的人。

这个秘密就是，我爱她。

而今晚，一场突如其来的暴风雨，似乎要将我这七年如一日的平静，彻底撕碎。

1“陈默，去‘云顶’。”

顾清寒的声音通过车内通话器传来，清冷，带着一丝不容置喙的命令感，和一丝我才能听出的疲惫。

我握着方向盘的手指微微收紧，通过后视镜，我看到她正靠在宾利后座柔软的真皮座椅上，闭着眼，揉着眉心。

一身剪裁得体的白色西装，衬得她本就白皙的皮肤近乎透明，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，平日里那双总是锐利如刀的凤眼，此刻也收敛了所有锋芒。

七年了，我几乎是看着她成长的。

从她二十二岁大学毕业，第一次坐进我开的这辆车，到今天，她二十九岁，已经是顾氏集团说一不二的副总裁。

我见过她谈下几亿大单后，在车里偷偷翘起的嘴角；也见过她被董事会的老家伙们气到发抖，却依旧强撑着回到车上，直到车窗升起，才让眼泪滑落。

我比任何人都清楚，她喜欢在清晨喝一杯不加糖的美式，车里的音乐要调到古典频道FM97.4；她对花粉过敏，所以车里从不放任何香氛；她有个小习惯，紧张时会无意识地用指尖轻敲膝盖。

这些，都是我的独家珍藏，是我在这份看似卑微的工作里，为自己寻得的一点点甜。

车子平稳地驶入市区，霓虹灯光透过车窗，在她精致的侧脸上流转。

她似乎睡着了，呼吸变得均匀而绵长。

我下意识地将空调温度调高了一度，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝。

“云顶”会所，是本市最顶级的私人会所，能出入的非富即贵。

我知道，她今晚要去见的，是林氏集团的太子爷，林子峰。

这个名字，像一根刺