我为国王弑君，以为能封侯拜相，他却当众指我为凶手！

那句叹息，我奉为天命，殊不知是送我上断头台的耳语。

我以为自己是那把最锋利的剑，斩断了他的忧愁，却原来，我只是用来擦拭血迹后，必须被丢弃的脏布。

这盘棋，从一开始，我的生死就已注定。

君王无言，代价几何？

忠诚的尽头，究竟是荣光还是坟墓？

伦敦塔的深牢，是连时间都会腐烂的地方。

空气里浮着一股浓得化不开的霉味，混着绝望的酸腐气，钻进鼻腔，黏在喉咙里。

唯一的声响，是水珠不知从哪块石壁上渗出，固执地滴落，啪嗒，啪嗒。

还有老鼠在墙角窸窸窣窣，像是啃食着所剩无几的寂静。

沉重的铁链拖在地上，发出“哗啦——哗啦——”的钝响，那是废王理查移动时，唯一的配乐。

他曾经保养得宜，连指甲盖都修剪得圆润光滑的双手，如今枯瘦如柴，指甲缝里塞满了黑色的污垢。

他曾引以为傲，如同初夏阳光般的金色长发，现在灰败、油腻，纠结成一团，贴在汗湿的额角。

理查挣扎着，几乎是爬着，到了墙角。

那里有一汪浑浊的积水，映着他模糊、破碎，甚至有些陌生的倒影。

他俯下身，颤抖的手指轻轻抚摸自己凹陷的脸颊，嘴唇翕动着，发出的声音轻如梦呓，却带着无尽的悲凉。

“我曾是英格兰的王……我曾是……上帝的宠儿……”水波轻轻晃动，那张脸瞬间碎裂，如同他那辉煌到不可一世的过去，被一只无形的手，彻底粉碎。

与此同时，威斯敏斯特宫，王座厅。

烛火通明，上百根昂贵的蜂蜡蜡烛，将巨大的厅堂映照得金碧辉煌，光亮却驱不散深入骨髓的寒意。

高耸的哥特式穹顶，让人的声音显得格外渺小，仿佛随时会被这空旷给吞噬。

空气里混合着昂贵的东方香料，以及新权力特有的，那种紧绷而危险的气息。

新王亨利四世，兰开斯特家族的胜利者，正身着华服，端坐于王座之上。

但他脸上没有胜利者应有的光彩，只有深深的疲惫，眼下两团淡淡的青黑，怎么也掩不住。

他的手指，正无意识地划过冰冷的王冠边缘，那上面镶嵌的巨大宝石，仿佛也带着刺骨的寒气。

珀西勋爵，如同一尊完美的灰色大