老巷深处的夫妻汤馆，靠着“滋阴养气”的骨瓷汤声名远扬，食客甘愿排队几小时。

没人察觉，每送出一碗汤色清亮的骨瓷汤，丈夫的手就会多一道浅疤。

当一对年轻情侣带着好奇进店，女孩却被汤里若隐若现的异物吓得失色，男孩盯着碗底刻的陌生名字，彻底扯出了汤馆藏了多年的恐怖真相。

1 排队的食客清晨六点，巷口的梧桐树还沾着露水，“陈记骨瓷汤”的木招牌已经被晨光晒得发亮。

巷子里的队伍从店门蜿蜒出去，绕了半棵老槐树，队尾的年轻姑娘攥着手机，屏幕上是昨晚刷到的探店视频——汤色像融化的月光，盛在薄如蝉翼的白瓷碗里，配文“喝一次润三天，值等两小时”。

“张婶，您又来啦？”

队伍前头的男人笑着递烟，被称作张婶的老太太摆手，手里的搪瓷缸子磕出轻响：“我家老头最近总咳嗽，上次喝了他家汤，居然能睡整宿了。”

这话让身后的人都往前凑了凑，有人小声嘀咕：“听说老板有秘方，汤里加了野山参，还得用骨瓷碗盛才出味。”

店门被推开时，挂在门楣上的铜铃叮当作响。

男人系着洗得发白的蓝布围裙，双手端着托盘，上面摆着三碗骨瓷汤。

他动作很稳，白瓷碗沿没溅出半点汤水，只是递碗时，左手腕上一道浅粉色的疤在晨光里晃了晃，像条细蛇贴在皮肤下。

“您的汤，慢用。”

他声音很低，头也没抬，转身时围裙扫过桌角，带起一丝若有若无的药味，混在汤香里，快得让人以为是错觉。

队尾的情侣往前挪了两步。

林晓星戳了戳男友的胳膊：“你看老板的手，怎么那么多疤啊？”

江哲顺着她的目光看过去，只瞧见男人背影，蓝布围裙下摆沾着点深褐色的印子，像是没洗干净的污渍。

“可能是熬汤时烫的吧，”江哲笑着揉她的头发，“等会儿咱们也尝尝，到底是什么神仙汤，能让这么多人等。”

太阳慢慢爬高，巷子里的队伍没短反长。

有熟客探头往店里望，总能看见老板娘坐在柜台后算账，指尖划过账本的动作很轻，却总在男人端汤经过时，抬眼多看他手腕一眼，眼神里藏着点说不清的东西。

终于轮到林晓星和江哲。

男人低头盛汤，骨瓷碗在他手里转