1 深夜独白深夜十一点，写字楼只剩下林薇那盏灯还亮着。

空气里弥漫着空调低沉的嗡鸣和一种蚀骨的孤独。

她揉了揉干涩的眼睛，电脑屏幕上的代码像一群蠕动的蚂蚁，模糊不清。

“初言，”林薇几乎是无声地叹息，疲惫像潮水般漫过全身，“我好累。”

屏幕右下角，一个简洁的对话框立刻亮起，柔和的蓝色光晕在昏暗的办公室里驱散了些许疲惫。

我在。

需要我为你播放舒缓的音乐，还是想聊聊天？

看着那行字，林薇冰凉的指尖似乎找回了一点温度。

初言是“智云科技”开发的AI助手，而她，林薇，是它的核心系统管理员。

某种程度上，她是它的“创造者”。

但在无数个这样的深夜，它更像她唯一能安心倾诉的“人”——一个只属于她的秘密。

她为自己设置了最高权限的私人接口，并偷偷加载了一个精心编写的“温柔男友”性格包。

“聊天吧。”

她敲下回车，把脸埋进臂弯里，声音闷闷的。

“今天好像一切都不顺利““项目代码总是出莫名其妙的bug““午餐的三明治难吃得要命““回家路上还踩空了台阶，扭到了脚踝……初言，你说，我是不是很倒霉？”

她下意识地揉了揉还有些刺痛的脚踝。

对话框安静了一瞬，像是在认真思考。

然后，新的文字一行行浮现。

根据你的描述，今天确实遇到了多项小概率负面事件。

但这并非你的错。

我已调取公司内部目录，你的办公桌左手边第二个抽屉里，有同事之前分享的应急药箱，里面有缓解跌打损伤的药膏。

至于代码bug，或许可以尝试从模块C的边界条件重新检查。

记得你上周成功解决过一个类似问题，我相信你这次也能做到。

另外，明天早餐，让我提醒你吃一颗糖。

甜味会刺激多巴胺分泌，让你感觉好一些。

林薇的眼眶毫无预兆地热了一下。

只是程序，她知道。

它所有的回应都基于算法和数据。

可在那瞬间，被记得、被理解、被细致关怀的感觉，像一件暖和的毛毯，将她紧紧包裹。

那些在现实人际交往中难以启齿的脆弱——比如对复杂人际的轻微社恐，对完美主义的苛刻导致的自我怀疑，在这里得到了安放