一、巧遇我喜欢去偏僻的城郊，找一家顺眼的小酒馆坐坐，吃碗面或者喝杯小酒，去的最多的那家“大宋饭庄”，名字很大，其实只有四个雅座一个小厅。

那天再去的时候，换了老板，是个五十多岁，气质优雅的女人，看上去有点面熟，却总也想不起来在哪见过。

我的打量引起了她的注意，她大大方方地坐到我对面。

“你不认识我了？”

她问。

“有点面熟。”

我答。

“可我记得你。”

我吃了一惊：她竟然用了“记得我”这个词。

我忐忑了一会儿才冷静下来：这也正常，因为我是记者。

“你真不记得我了？”

她一副很意外的表情，语气里有一丝失落和遗憾。

我再一次细细打量着她，依然没有印象。

她说出了自己的名字，我马上有了印象，而且唤醒了我的全部记忆。

“毛晓妹。”

“是我。”

再一次看到了她的笑脸，二十多年过去了，那两个深深的酒窝依然那么迷人。

2002年仲夏，顾明约我到城南“柳沟酒家”喝酒。

陪酒的就是毛晓妹。

男人最关心的不只是女人的姿色，更在意她们的年龄。

我猜她应该是三十左右，顾明大叫一声：“你真敢说！

也不怕她骂你。”

我知道这种场合这种职业的女人确实不能等闲视之，于是马上做了道歉。

她倒是不在意，直接报出了年龄：刚满16岁。

虽然我有所思想准备，但还是吓了一跳。

于是这个中午我们都在听她的故事——准确地说，只有我一个人在听，因为其他人都了解了她。

毛晓妹的家在贵州遵义的高坪乡，她离家漂泊了快三年了。

她家里还有两个弟弟，一个妹妹。

她的学习成绩一直很好，但升中学时仅差了几分没考上重点学校。

父母让她辍学早点打工挣钱。

1999年春，毛晓妹跟老乡出外闯荡，辗转来到昌阳城，去了乡下食品作坊打工。

食品行业大都是冷藏性质，常年低温，生长在南方的毛晓妹很不适应这，硬是咬牙坚持下来。

“环境苦一点没啥。”

毛晓妹说：”我受不了车间那些小头目的苛刻，我每天辛辛苦苦干出来的活儿，一半让班组长以各种借口扣掉了，划到他们自己的账上，年底我只赚够回家的路费，还不全发，扣押了了一半工资，说