浓得化不开的血腥味，混杂着劣质烧刀子那股子冲鼻的辛辣，死死糊在破庙里每一寸发霉的空气上。

泥塑的菩萨半张脸隐在阴影里，另外半张脸被一盏豆大的油灯照着，悲悯的眼神空洞地投向地面。

那里，几条破草席上，躺着几个蜷缩的人影，痛苦的呻吟断断续续，像破风箱在拉扯。

石大夫蹲在一个年轻后生旁边，背脊绷得像张拉满的弓。

汗水沿着他额角滑下，在下巴尖汇成一小滴，“啪”地砸在伤员敞开的、血肉模糊的肩窝里。

后生身体猛地一抽，牙齿死死咬住嘴唇，渗出血丝，愣是没叫出声，只从喉咙深处挤出“嗬嗬”的抽气。

“忍着点，二牛。”

石大夫的声音很低，沙哑，像粗粝的砂纸磨过木头。

他左手死死按住二牛剧烈起伏的胸膛，右手捏着一根穿着粗棉线的弯针，针尖在油灯下闪着一点微弱的、冰冷的光。

针线每一次刺入翻卷的皮肉，再带着淋漓的血迹穿出，动作都带着一种近乎麻木的精准和稳定，仿佛那下面不是活人的躯体，而是一块需要修补的破布。

旁边一个头发花白的老妇人，用豁了口的粗瓷碗端着最后小半碗浑浊的烈酒，手抖得厉害，酒液不断晃出来，溅湿了她打着补丁的裤脚。

每一次石大夫缝完一针，她就颤巍巍地把碗凑过去。

石大夫把针线在酒里飞快地一浸，浓烈的酒气猛地腾起，刺得人鼻腔发酸。

碗里的酒线，正以肉眼可见的速度往下沉。

“石大夫…酒…酒快没了…”老妇人的声音带着哭腔，浑浊的眼睛里满是绝望，“药…更是一点都没了…”石大夫没应声，只是下针的速度似乎更快了些。

汗水彻底浸透了他背上那件洗得发白的土布褂子，紧贴在紧绷的肌肉上。

他眼神沉得像两口深不见底的古井，所有的光都敛了进去，只映着眼前这片不断被针线强行拉拢、又被血水重新浸透的皮肉。

破庙外，风穿过残破的窗棂，呜呜咽咽，像是无数冤魂在哭。

庙里压抑的呻吟和血腥气，被外面一阵突兀的喧哗狠狠撕开。

“黄老蔫！

给老子滚出来！

别他娘的给脸不要脸！”

一个公鸭嗓子拔得老高，带着一股子让人作呕的、狐假虎威的嚣张，首首撞进破庙里每个人的耳朵。

是赵德贵，村里出了名的泼皮无赖，鬼子一来，摇身一变成了维持会的狗腿子，那身黑绸子衣裳在破败的村子里晃荡，格外刺眼。

紧接着是几声粗野的、腔调怪异的日语吆喝，还有皮靴重重踩在泥地上的“咔咔”声，杂乱又沉重，像敲在人心坎上。

庙里的空气瞬间凝固了，连伤员压抑的呻吟都戛然而止，只剩下油灯灯芯燃烧时细微的“噼啪”声，以及外面越来越近的嘈杂。

“砰！”

本就腐朽的庙门被人从外面一脚踹开，门轴发出一声不堪重负的呻吟，半扇门歪斜着挂了下来。

冷风夹着尘土猛地灌进来，