第一章 落空的海边约定九月的风带着夏末最后一丝燥热，穿过落地窗的缝隙，轻轻拂在林晚的发梢。她正蹲在客厅的地毯上，心翼翼地将一条浅蓝色的连衣裙叠放进行李箱 —— 那是三年前她和陈默结婚时穿的裙子，裙摆处绣着细碎的白雏菊，如今拿出来，布料依旧柔软得像海边的浪花。“就带这条吧，” 林晚对着镜子里的自己轻声说，指尖拂过裙摆的雏菊，眼底泛起温柔的笑意。

今天是她和陈默结婚三周年的纪念日，也是他们约定好去海边看日出的日子。这个约定，从结婚那天起就刻在了林晚心里。当时陈默穿着笔挺的西装，握着她的手站在海边，海风掀起他的衣角，他眼神认真得像在许下什么郑重的誓言：“晚晚，以后每年的今天，我都陪你来看日出，一辈子都不缺席。”那时候的海，蓝得像一块透亮的宝石，日出时的霞光染红了半边天，也染红了陈默的侧脸。林晚至今记得，那天他为了让她看清日出，特意提前踩点找了最佳观景位，还在沙滩上用贝壳拼了 “晚晚 & 陈默” 的字样。可谁能想到，这个看似简单的约定，却被往后三年的时光一次次搁置。第一年纪念日，陈默刚晋升为项目主管，手上的项目到了关键阶段，他加班到凌晨，回来时带着一身疲惫，抱歉地对林晚说：“晚晚，这次实在走不开，下次我一定补偿你。” 林晚看着他眼底的红血丝，把到了嘴边的失落咽了回去，笑着说：“没关系，工作重要，我们以后还有很多机会。

”第二年纪念日，陈默倒是提前安排好了行程，可出发前一天，他的下属突然报错了数据，导致项目出了纰漏，他不得不留在公司处理。林晚收拾好的行李又被一件件放回衣柜，她站在空荡荡的客厅里，听着电话里陈默急促的声音，只能轻声说：“别着急，我等你回来。

”如今到了第三年，林晚从一个月前就开始期待。她提前查好了海边的天气，订了一家能直接看到日出的民宿，甚至还特意去理发店做了发型。前几天晚上，她还在陈默耳边撒娇：“今年你可不能再失约啦，不然我就要生气了。

” 陈默当时正对着电脑处理工作，闻言转过身，揉了揉她的头发，笑着答应：“放心吧，今年的行程我早就跟团队协调好了，谁都别想让我加班。”想到这里，林晚的嘴角忍不住上扬。她把行李箱拉到门口，又去厨房检查了一遍准备好的零食 —— 有陈默爱吃的牛肉干，还有她自己喜欢的草莓味饼干。一切都准备就绪，就等陈默下班回家，他们就能立刻出发，赶在凌晨前到达海边，迎接明天的日出。墙上的时钟慢慢指向下午五点，林晚每隔几分钟就会看一次手机，期待着陈默发来的 “我下班了” 的消息。

可直到五点半，手机依旧没有动静。她心里有些不安，拿出手机给陈默发了条消息：“老公，下班了吗？我们什么时候出发呀？”消息发出去后，石沉大海。林晚坐在沙发上，手指无意识地摩挲着手机壳 —— 那是他们去年去游乐园时拍的合照，照片里陈默搂着她的肩膀，两人笑得一脸灿烂。她安慰自己，陈默可能是在忙最后的工作，没看到消息。又过了半个小时，窗外的天渐渐暗了下来，楼下的路灯一盏盏亮起，昏黄的灯光透过窗户洒进客厅，给整个房间蒙上了一层冷清的光晕。林晚站起身，走到阳台，朝着陈默公司的方向望去。远处的写字楼灯火通明，她知道，陈默的办公室就在那栋楼的第二十层。就在这时，手机终于响了起来，林晚连忙接起，语气里带着一丝不易察觉的期待：“老公，你下班了？”电话那头传来陈默略显疲惫的声音，还有隐约的键盘敲击声：“晚晚，抱歉啊，今天团队突然发现项目里有个漏洞，必须得今天解决，不然明天就要出大问题了。”林晚的心猛地一沉，她握着手机的手指微微收紧，声音有些发颤：“那…… 我们的海边之旅呢？

你不是说早就协调好了吗？”“我也没想到会出这种事，” 陈默的声音里满是歉意，“晚晚，这次真的没办法，等我忙完这阵子，一定带你去海边，好不好？

下次我们还去那家你喜欢的民宿，多待几天。”“下次……” 林晚低声重复着这两个字，眼眶瞬间红了。三年来，她听了太多次 “下次”，从最初的期待，到后来的失落，再到现在的麻木。她看着门口的行李箱，看着沙发上放着的零食袋，还有墙上挂着的结婚照，所有的期待在这一刻轰然倒塌，化作一股难以言说的委屈，堵在喉咙里，让她连话都说不出来。电话那头的陈默还在不停地道歉，说着 “等忙完就补偿你” 之类的话，可林晚已经听不清了。她只觉得耳朵里嗡嗡作响，眼前的一切都变得模糊起来。她深吸一口气，努力压下眼底的泪水，轻声说：“我知道了，你先忙吧，注意身体。”说完，她不等陈默回应，就匆匆挂了电话。手机从手中滑落，掉在沙发上，发出轻微的声响。林晚走到门口，蹲下身，手指拂过行李箱上的拉链，那是她昨天特意换的新拉链，想着这样拉起来会更顺畅。可现在，这个行李箱再也用不上了。

她站起身，走到客厅的书架前，从最上层的抽屉里拿出一个相册。相册的封面是蓝色的，上面印着 “我们的婚礼” 四个字。她翻开相册，第一页就是她和陈默在海边的合照。

照片里的她穿着白色的婚纱，陈默穿着黑色的西装，两人站在沙滩上，身后是一望无际的大海，日出的霞光洒在他们身上，温暖而耀眼。

林晚的手指轻轻拂过照片里陈默的脸，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在相册的封面上，晕开一小片水渍。她想起结婚那天，陈默牵着她的手，在沙滩上慢慢走着，他说：“晚晚，我知道我工作忙，但我一定会抽出时间陪你，不会让你孤单的。”可现在，他的承诺就像沙滩上的脚印，被海浪一次次冲刷，渐渐模糊，最终消失不见。

林晚把相册抱在怀里，坐在沙发上，身体忍不住微微颤抖。客厅里静得可怕，只有墙上的时钟在 “滴答滴答” 地走着，每一声都像是在提醒她，又一个约定落空了。

不知过了多久，门口传来钥匙转动的声音。林晚连忙擦干眼泪，把相册放回抽屉，装作若无其事的样子坐在沙发上。陈默推开门走进来，身上带着外面的寒气，还有淡淡的咖啡味。他看到林晚坐在沙发上，连忙走过去，伸手想抱她：“晚晚，对不起，今天实在是……”林晚下意识地躲开了他的拥抱。陈默的手僵在半空中，脸上的笑容也凝固了。他看着林晚泛红的眼眶，还有门口没打开的行李箱，心里瞬间明白了什么。“晚晚，我知道你很失望，” 陈默的声音低沉而沙哑，“但这次真的是特殊情况，你相信我，等我忙完这个项目，我们就去海边，好不好？

”林晚抬起头，看着陈默眼底的红血丝，还有他疲惫的神情，心里的委屈和愤怒突然就没了力气。她知道陈默不是故意失约的，他也在为这个家努力。

可理解归理解，心里的失落却怎么也挥之不去。她站起身，走到行李箱旁，拉开拉链，开始把里面的东西一件件拿出来。浅蓝色的连衣裙、陈默的衬衫、还有那些零食，被她胡乱地塞回衣柜和抽屉里。“晚晚，你别这样，” 陈默走过来，想帮她整理，却被林晚推开了。“不用了，” 林晚的声音很轻，却带着一丝疏离，“既然去不了，就不用收拾了。你累了一天，先去休息吧，我自己来就好。”陈默看着她倔强的背影，张了张嘴，想说些什么，却最终还是把话咽了回去。他知道，此刻无论说多少道歉的话，都弥补不了对林晚的亏欠。他只能站在一旁，看着林晚默默地收拾着东西，心里满是愧疚和无奈。窗外的夜色越来越浓，海边的日出还没来得及看，这个充满期待的纪念日，最终还是以失约收场。林晚把最后一件东西放回抽屉，关上衣柜门，转身走向卧室。她没有回头，也没有再说一句话，只留下陈默一个人站在空荡荡的客厅里，望着门口的行李箱，眼神复杂而沉重。第二章 爆发的矛盾纪念日过后的第二天，林晚是被窗外的鸟鸣声吵醒的。她睁开眼，身边的床铺早已没了温度，不用想也知道，陈默又早早去公司了。她缓缓坐起身，揉了揉发胀的太阳穴，昨晚的委屈还残留在心底。

卧室里静悄悄的，只有窗帘缝隙透进来的阳光，在地板上投下一道细长的光影。

林晚掀开被子下床，走到客厅，一眼就看到餐桌上放着的早餐 —— 一杯温牛奶，两个煎得金黄的鸡蛋，旁边还有一张便签，上面是陈默熟悉的字迹：“晚晚，我去公司了，早餐记得吃，晚上我尽量早点回来。”林晚拿起便签，指尖轻轻划过那些字，心里却没什么波澜。以前陈默加班，也会给她留便签，那时候她总会觉得温暖，可现在，这份温暖似乎被一次次的失约冲淡了，只剩下一种说不清道不明的疏离。她把便签放回餐桌，走到厨房倒了杯温水。看着窗外楼下来往的人群，有的夫妻手牵手去买早餐，有的推着婴儿车散步，脸上都带着幸福的笑容。林晚的心里更不是滋味，她想起自己和陈默刚结婚的时候，也常常这样，周末一起去超市采购，晚上窝在沙发上看电影，那些简单的时光，如今却成了奢望。接下来的几天，两人陷入了一种微妙的冷战。陈默似乎想弥补，每天都会提前回家，还会主动买林晚爱吃的水果，可他不知道，林晚想要的不是这些，而是他能兑现承诺，能多花点时间陪伴她。而林晚，也不愿意主动开口，她觉得，如果陈默真的在意她，就该明白她的心思。周三晚上，林晚接了个闺蜜苏晓的电话。苏晓在电话里兴奋地跟她说，自己和老公周末要去海边度假，还约林晚一起去。林晚听着，心里一阵酸涩，她只能笑着说：“不了，我最近有点忙，你们玩得开心点。”挂了电话，林晚坐在沙发上发呆。这时，陈默下班回来了，他手里提着一个纸袋，走到林晚面前，笑着说：“晚晚，我今天路过你喜欢的那家蛋糕店，给你买了提拉米苏。”林晚抬起头，看着陈默脸上的笑容，心里的委屈突然涌了上来。她没有接蛋糕，