中元祭祖那夜，我误将纸钱撒向了禁止焚烧的后山孤坟； 次日，全村男人集体消失，祠堂留下血字：“新娘已接，聘礼全收”； 循着纸灰痕迹追至坟前，只见一座花轿静立，轿帘掀开—— 里面坐着身穿猩红嫁衣的我。---七月半，纸钱飞，空气里弥漫着烟火和香烛混杂的浓重气味，吸进肺里，沉甸甸地带着灼人的热意。溪边巷尾，火光点点，映着一张张虔诚或麻木的脸。阿公带着全族男丁在祠堂正厅叩拜祖宗，香烟缭绕，诵祷声低沉而肃穆。我们女眷则被安排在祠堂外临溪的空地上，守着几个硕大的铁桶，将一沓沓粗糙的“元宝”和印着往生咒的纸钱不断投入熊熊火焰。热浪扭曲了空气，把近处的人脸和远处的屋檐都晃得模糊不清。漫天的纸灰被热气托着，混着未燃尽的火星，像黑色的雪，纷纷扬扬落下来，沾在头发上、衣服上，带着一种特殊的、草木焚烧后的暖香与焦糊气。我负责看管的那桶火，不知怎的，火头总是萎靡，纸钱叠压着，烧得不透，浓烟呛得人直流眼泪。手忙脚乱间，一阵邪风猛地卷过，竟将一大叠未曾捻开的厚实纸钱呼啦一下全掀出了铁桶，打着旋儿朝远处黑暗飘去。“哎呀！”我低呼一声，下意识就去追。

那叠赤红色的纸钱被风裹挟着，像一群嬉闹的鬼蝶，轻盈又执拗地越过祠堂的低矮围栏，掠过几棵老榕树的气根，径直朝村后那片浓得化不开的黑暗——那片绝对禁止族人中元节靠近的后山禁地飞去。

“回来！别捡了！”阿嬷的声音尖利地穿透喧闹，带着罕见的惊惶。可已经晚了。

我眼里只有那叠印得最精美、阿公特意嘱咐过要仔细烧掉的“大额”纸钞，跌跌撞撞追出十几步，一脚深一脚浅地踩在松软的泥地上，冲进了那片连月光都似乎被吞噬的领域。风恰在此时停了。那叠殷红如血的纸钱，飘飘悠悠，最终无声无息地落定在一座低矮的、几乎被荒草藤蔓完全吞没的孤坟前。坟头无一字，只歪插着半截残破的石桩，在黑夜里静默着，透着一股死寂的凉气。四周的温度骤降。

祠堂那边的声浪仿佛被什么东西隔开了，模糊而遥远。我心口一跳，一股没来由的寒意顺着脊椎爬升。不敢多看，更不敢去想任何关于这座孤坟的禁忌传说，屏住呼吸，快步上前，胡乱将那叠不祥的纸钱攫在手里，转身就跑。粗糙的纸边刮过手心，留下细微的刺痒感。逃回火光映照的范围，阿嬷一把拽住我，脸色在跳跃的火光下显得异常苍白，嘴唇哆嗦着，最终却什么也没说，只是手指冰冷彻骨。

那一夜，后半段的祭祀是如何完成的，我全然没了印象。次日清晨，我是被一种可怕的寂静惊醒的。没有往常的鸡鸣犬吠，没有男人们准备出海的粗嗓门，没有木门开合的吱呀声——什么都没有。村子像是被抽走了所有的生息，只剩下风吹过空巷的呜咽。心慌得厉害，我趿拉着鞋子冲出门。街上，只有女人和孩子，一个个面色惶然，六神无主。互相询问的声音都带着颤抖。

“我家那个不见了……”“我阿爸和哥哥也不在！”“所有男人……好像所有男人都不见了！

”恐慌像瘟疫一样瞬间蔓延。不知是谁喊了一声：“祠堂！去祠堂看看！

”人群发疯似的涌向祠堂。祠堂的大门洞开，里面空荡荡的，祖宗牌位安静地伫立，香炉里的香早已燃尽，只剩冰冷的灰。然后，我们看见了。正对着大门的那面宽阔的白墙上，被人用某种暗红发褐、粘稠未干的液体，涂满了巨大的字迹，那字张牙舞爪，透着一股邪戾之气：“新娘已接，聘礼全收。”死一样的寂静。随后，爆发出女人们凄厉的尖叫和哭嚎。聘礼？什么聘礼？谁是新娘子？！我浑身冰冷，猛地想起昨夜，想起那叠飞向孤坟的红色纸钱，想起那触手的刺痒……我颤抖着抬起自己的手。只见掌心之中，不知何时，竟印上了一个清晰无比的、殷红如血的印记——那形状，赫然是一枚古老婚契的徽记！

“啊——！”我尖叫一声，猛地缩回手，死死攥紧。人群陷入彻底的疯狂，无人注意到我的异样。就在这时，门外一个半大孩子指着地面，惊恐地大叫：“灰！

黑色的纸灰！有好多脚印踩着往山那边去了！”地上，果然残留着稀疏的、被踩踏过的纸灰痕迹，像一道幽微的指引，蜿蜒指向村后——那座孤坟的方向。一种可怕的、近乎直觉的引力拖拽着我。

我推开身边混乱的人群，像是被无形的线牵引着，踉踉跄跄地沿着那些痕迹追去。

穿过枯败的灌木，踏过荒芜的小径。痕迹的尽头，果然是那座孤坟。而此刻，孤坟前，那片昨夜落下纸钱的空地上，竟赫然停着一顶轿子！一顶无比华丽、无比诡异的花轿。

轿身通体猩红，绣着繁复密集的金色纹样，那纹样扭曲盘旋，不似吉祥图案，倒像是一种从未见过的符咒。轿帘低垂，静默得没有一丝声息。四野无人，连鸟虫都噤声。

只有这顶轿子，静静地、突兀地停在那里，仿佛它千百年来一直就在那儿，等待着。

我的心脏狂跳，血液冲上头顶又瞬间冰冷。脚步却无法停止，一步一步，挪向那顶轿子。

越来越近……越来越近……我能看到轿帘上用金线绣出的诡异鸟雀的眼睛，空洞地瞪着。

终于，我颤抖地伸出手指，触碰到那冰冷光滑的轿帘。轻轻一掀——轿厢里，昏暗的光线下，一个身着极致奢华、猩红嫁衣的身影端坐着，凤冠霞帔，珠翠琳琅。那嫁衣红得刺眼，像用最浓烈的血染就。而穿着这身嫁衣的人……是我。苍白的脸，涂着不合时宜的浓艳胭脂，嘴唇点得鲜红。一双睁得极大的眼睛，空洞地望着轿帘掀开的方向，里面没有半分神采，只有彻底的、冻结灵魂的惊恐。那确确实实，就是我的脸。

冰冷的绝望瞬间攫紧了我的喉咙那顶猩红的花轿，像一枚被遗忘在荒坟前的巨大毒菇，寂静地吞噬着周围所有的光与声。我僵立在轿前，指尖还捻着那冰冷滑腻的轿帘，目光与轿中那个“我”空洞绝望的眼神死死锁在一起。血液冻结，呼吸停滞。那不是镜象，不是幻觉。那身嫁衣的每一道繁复刺绣，凤冠上每一颗颤巍巍的珍珠，甚至那浓重胭脂下我眼角一颗极淡的小痣，都分毫不差。

轿中的“我”忽然极细微地动了一下。不是肢体，是眼睛。那两颗漆黑无光的瞳孔，像被无形的线牵扯，极其缓慢地转向我，定格。然后，嘴角极其缓慢地、极其僵硬地，向上扯起一个弧度。一个绝不是我能做出的、浸透了阴冷死气的笑。“啊——！！！

”我猛地松开轿帘，踉跄着向后跌退，心脏几乎要撞碎胸骨跳出来。那轿帘落下，隔绝了那悚然的景象，但那双眼睛和那个笑，已如烧红的烙铁，深深印刻进我的脑海。逃！

必须立刻逃离这里！我转身欲跑，可目光扫过四周，骇然发现来时的小径不见了。荒草蔓生，灰雾弥漫，熟悉的村后山景扭曲成了陌生的、灰蒙蒙的囚笼，只有那座孤坟和这顶花轿，清晰地矗立在这片混沌的中心，仿佛它们才是唯一的“真实”。

脚下的纸灰痕迹发出微弱的、暗红色的光，像一道道燃烧的界限，将我困在原地。完了。

这个念头刚升起，一阵冰冷刺骨的阴风猛地卷过，吹得花轿四角的金铃发出阵阵空灵却瘆人的脆响。那声音不像是金属撞击，倒像是无数细碎的骨片在摩擦。风更大了，卷起地上厚厚的纸灰，打着旋，像一场黑色的雪暴。纸灰迷眼，我被迫闭上眼，抬手遮挡。等到风声稍歇，我颤抖着放下手臂，眼前景象再次剧变。花轿依旧在，但轿子周围，影影绰绰地，多了许多“人”。它们身形模糊，仿佛是由更浓的灰雾和纸灰拼接而成，没有清晰的五官，只有人形的轮廓，静静地、无声地围在花轿四周，如同一支等待新娘起驾的、死寂的迎亲队。

它们身上，似乎也穿着模糊的红，与这满世界的灰黑形成诡谲的对比。这不是阳间的队伍。

而我掌心的那个婚契印记，此刻灼热起来，烫得惊人，仿佛有烧红的针在不断扎刺，一股无形的力量拉扯着我，要我向那花轿走去。不！我不能！我拼命抗拒，脚跟死死钉在地上，指甲掐进掌心，试图用疼痛保持清醒。就在这僵持的刹那，一段几乎被遗忘的、阿嬷在我幼时惊恐之下严厉呵斥我不许再提的零碎传说，猛地撞入脑海。

“……后山那座坟，埋的不是咱村的人，是外面来的‘煞’！百年前兵荒马乱，一个外乡女子死在了咱村后山，怨气不散，村里请了先生来看，说她是‘孤鸾煞星’的命，死时又穿着红衣，怨戾冲天，轻易超度不得，只能镇不能送……就用她的尸身做了‘桩’，镇住了那一片的地脉，免得她出来害人……”“……每年中元，祭祀祖宗的大日子，更是要严守规矩，香火纸钱一丝一毫都不能飘向那边，免得被她‘尝了甜头’，借力冲撞了镇压……”“……她死前未婚，怨念最深的就是这个，所以最喜纠缠婚嫁之事，但凡沾上一点，就可能被她认作是‘许给’她的……”我误撒的纸钱！

那印着往生咒、面额最大的“供奉”！还有我这未婚女子的身份！那根本不是误撒！

在那“孤鸾煞星”眼中，那或许就是一场指向明确的、献给她的“聘礼”！而我，就是那个被“许”过去的新娘！全村男人的消失……祠堂的血字“新娘已接，聘礼全收”……聘礼！难道就是指全村男丁的魂魄？！她被镇压百年，需要强大的力量冲破禁锢，而整个村子男丁的阳魂，就是她选中的“聘礼”，是她用来冲击镇压、重现世间的祭品！而我，就是那个她选定的、用来完成某种邪恶仪式的“新娘”！这个明悟让我如坠冰窟。就在这时，那座低矮的孤坟忽然传来一阵细微的“喀嚓”声。坟头上那半截残破的石桩，表面开始迅速爬满裂纹，一股浓黑如墨、带着刺骨寒意的黑气从裂缝中丝丝缕缕地渗透出来，仿佛有什么东西马上就要破封而出！围在花轿周围的那些灰雾人影，同时朝着花轿的方向，微微躬身，像是在催促。掌心的婚契印记灼热到几乎要燃烧起来，那股拉扯的力量陡然增大了数倍，我的脚不受控制地向前滑了一步。花轿的轿帘无风自动，再次微微掀开一角。里面，那个穿着猩红嫁衣的“我”，依然端坐着，但这一次，她抬起了手——那只和我一模一样、只是苍白毫无血色的手，正缓缓地、坚定地，向我招着。

一个无声的、致命的邀请。进去。坐上那顶花轿。完成这场百年前就该举行的冥婚。

恐惧达到了顶点，反而催生出一丝绝望的狠厉。我不能坐以待毙！阿嬷……对了！

阿嬷她们肯定发现了！村里的女人不会就这么放弃！我猛地扭头看向村子的方向，那片被灰雾笼罩的模糊景象中，似乎隐约传来焦急的呼唤声，还有……一阵极其微弱、却穿透迷雾的铃铛声？不是轿铃的诡异，更像是……铜铃？法铃？

是阿嬷！她请了师公？！还是动用了祠堂里某种我不知道的后手？那铃声虽弱，却像一根烧红的针，刺入了这浓稠的诡异氛围中，让我周身那无形的束缚猛地一松！

就在这刹那的松动间，我看到了——花轿底部，那些尚未完全燃尽的纸钱灰烬中，有一点异样的、非纸非灰的材质一闪而过。是了！我撒出的纸钱是媒介，是引子，但这场邪恶的“婚聘”必然需要更实际的契约之物！那东西很可能就在轿中，或者……就在那个“我”的身上！破坏它！必须破坏它！

轿中招手的“我”似乎察觉到了我的意图，脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一种怨毒至极的狰狞。轿帘猛地落下！周围的灰雾人影发出无声的咆哮，变得更加凝实，向我扑来！坟冢里渗出的黑气几乎要凝聚成实质！

村口方向的铃声变得急促而响亮，像是在进行某种激烈的对抗。我咬破舌尖，剧烈的疼痛和腥甜味刺激着神经，奋力挣脱最后一丝拉扯，不是逃跑，而是向着那顶猩红的花轿，猛扑过去——轿帘在我眼前彻底合拢的前一瞬，我看到那个“我”怨毒的眼睛，和一只猛地伸出、欲将我拖入无尽黑暗的、苍白的手。

舌尖血的腥锈味在口中炸开，尖锐的疼痛如电流窜过四肢百骸，将那几乎将我溺毙的冰冷恐惧短暂地刺穿了一个孔洞。就是现在！我不是扑向那只苍白鬼手，而是腰肢猛地一拧，以一种近乎折断自己的姿势向侧旁翻滚。鬼爪带着阴风擦过我的耳际，留下火辣辣的刺痛。轿帘在我身后“啪”地合拢，隔绝了内里那怨毒到极致的目光。

滚倒在地，腐草和湿土的腥气冲入鼻腔。我甚至来不及起身，手脚并用地向那传出铃声的方向爬去——那是阿嬷！是生机！“阿嬷——！”我嘶声哭喊，喉咙像是被砂纸磨过。周围的灰雾人影发出无声的躁动，它们不再维持模糊的人形，而是扭曲、拉长，化作一道道呼啸的暗影，裹挟着刺骨的阴寒与纸灰，向我卷来。

雾气更浓了，几乎伸手不见五指，唯有祠堂方向的铃声顽强地穿透迷雾，虽微弱，却如灯塔。

就在我几乎要被那些影影绰绰的魍魉再次淹没时，前方浓雾突然被一道锐利的光芒撕裂！

那不是寻常的光，昏黄却凝聚，像一盏古老的油灯被提到了极致。光芒中心，隐约可见阿嬷佝偻却决绝的身影，她手中高举的，正是祠堂里那盏长明不熄的祖宗莲灯！

灯焰在浓雾中疯狂跳动，映照出她苍白如纸、满是皱纹的脸，那双平日里浑浊的眼睛此刻精光爆射，死死盯向我身后。“煞星！安敢欺我族裔！

”阿嬷的声音嘶哑却蕴含着某种奇异的力量，不再是平常的老妪，更像是一位主持祭祀的灵媒。她另一只手急速摇动着一枚刻满符咒的青铜法铃，铃声不再微弱，变得急促、铿锵，每一个音符都像无形的锤子，砸向扑向我的魍魉黑影。

黑影触碰到铃声和灯光的范围，顿时发出凄厉的、非人的尖啸，如同滚汤泼雪，迅速消融退散，重新化作了翻滚的灰雾。然而，它们并未远离，反而更加汹涌地聚集在灯光范围的边缘，虎视眈眈。更可怕的是，身后那座孤坟渗出的黑气已经浓稠如墨，翻滚着，渐渐凝聚成一个模糊的、扭曲的女性轮廓，散发出令人灵魂战栗的怨毒与威压。石桩上的裂纹越来越多，崩裂声不绝于耳。“丫头！

过来！快！”阿嬷厉声喝道，嘴角渗出一丝血迹，显然维持莲灯和法铃对抗这滔天怨气，对她消耗极大。我连滚带爬地冲入灯光范围，扑到阿嬷脚边，浑身抖得如同风中落叶。

“阿嬷！坟…坟要开了！男人…男人们…”我语无伦次。“闭嘴！凝神！”阿嬷看都不看我，目光死死锁定那逐渐成形的黑色怨影，“那不是普通的鬼！是百年‘孤鸾煞’！

她借了你的‘聘礼’和全村男丁的魂力，要冲开镇压！一旦完全出来，方圆百里都得给她陪葬！”她口中的古老词汇带着血淋淋的真实砸下来。“那…那怎么办？

”“镇物！当年先生留下的镇物一定还在坟里！必须在她完全脱困前，把镇物重新加持，或者…毁了那顶花轿！那花轿是她的‘煞巢’，也是她连接阳世的凭依！”阿嬷语速极快，额上青筋暴起，莲灯的光芒开始明灭不定，法铃的声响也被四周越来越响的鬼哭狼嚎所压制。

“我…我去！”绝望催生勇气，我知道，若煞星出世，我首当其冲，绝无幸理。“你去不了！

你一离开莲灯范围，立刻就会被那些魍魉撕碎，被煞气侵染！”阿嬷喘息着，猛地将莲灯往地上一顿，灯焰窜起，暂时逼退涌上的黑影。

她空出的手迅速从怀里掏出一把东西——不是符纸，而是一把陈旧发黑的米粒，混着几枚磨得光滑的古老铜钱。“听着！”她将那把米和铜钱塞进我手里，触手冰凉，却奇异地让我狂跳的心镇定了几分，“这是‘百家米’和‘压胜钱’，沾过祖宗香火，能暂保你一时！我用莲灯和法铃替你开一条路，只有一息！你冲回轿子那里，不必进去，想办法把这点‘人间烟火’打进去！坏她的清净煞气！或许能阻她一阻，为我们争取时间！

”这简直是送死！但看着阿嬷嘴角不断溢出的鲜血和那摇摇欲坠的莲灯，我知道没有选择。

我死死攥住那把米和铜钱，冰冷的触感深深嵌入掌心。阿嬷深吸一口气，脸上泛起不正常的潮红，她猛地将摇铃的手指向花轿方向，铃声骤然变得尖锐无比，如同无数根钢针攒射而出！同时，莲灯光芒暴涨，昏黄的光束凝成一道利剑，硬生生在浓雾和魍魉的包围中，劈开了一条狭窄的、不足一米宽的短暂通道！通道的尽头，就是那顶静立着的、猩红欲滴的花轿！“走！”我像一支离弦的箭，沿着那道光之通道猛冲出去！两侧是咆哮翻滚的灰雾和无数试图探入通道抓挠我的鬼影，阴风刮得我脸颊生疼。几步之间，我已再次逼近花轿！

甚至能看清轿帘上那些金色符咒的细微纹路正在幽幽流转。就是现在！我扬手，将紧攥的百家米和压胜钱，用尽全力，朝着那猩红的轿帘狠狠掷去！“破！

”米粒和铜钱撞上轿帘，没有惊天动地的巨响，却发出“嗤嗤”的声响，如同烧红的铁块遇到了冷水！轿帘上那些流转的金色符咒猛地一滞，变得混乱黯淡！

整个花轿剧烈地震动了一下，周围缠绕的浓郁煞气仿佛被烫伤般猛地回缩！

一声尖锐到极致的、饱含痛苦与暴怒的嘶啸，并非从耳朵传入，而是直接在我脑海深处炸开！

震得我神魂欲裂！通道尽头，阿嬷喷出一口鲜血，莲灯灯光瞬间黯淡大半，那条光之通道开始急速崩溃！而我掷出米粮的举动，似乎彻底激怒了轿中之物。

轿帘“唰”地一下再次掀开！这一次，里面的“我”不见了。取而代之的，是翻滚沸腾的、浓得化不开的漆黑怨气，而在那怨气中心，一双巨大的、完全没有眼白、只有纯粹深渊般漆黑的眼睛，猛地睁开，死死盯住了我！

那不是人的眼睛。是煞星的本相！与此同时，那座孤坟轰然炸开！碎石与泥土四溅，浓郁的黑色煞气如同井喷般冲天而起！那半截石桩彻底粉碎！

一个模糊的、穿着残破猩红嫁衣的高耸身影，在黑气中若隐若现，发出令人牙酸的骨骼摩擦声，缓缓地、一寸寸地，从破碎的坟冢中站起身来……百年的镇压，于此终结。恐怖的威压如同实质的海啸，瞬间拍碎了阿嬷勉力维持的莲灯光芒和法铃声。

世界，陷入了彻底的、绝望的黑暗与死寂。只有那双深渊般的眼睛，和那个正从坟茔中爬出的恐怖身影，成为了唯一的焦点。我站在破碎的光之通道尽头，站在复苏的煞星与它的煞巢之前，浑身冰冷，动弹不得。最后的时刻，来临了。

莲灯最后的微光如同被掐灭的烛火，倏然沉寂。法铃的余韵被滔天的鬼啸彻底吞噬。

世界沉入一口熬煮了百年的浓稠墨缸，粘稠、窒息、冰冷。那双自轿中睁开的深渊之眼，