第一章：迷雾深处“星尘号”的金属骨架在暗物质流中发出呻吟，像一头濒死的巨兽。

林野的指关节抵在操纵杆上，泛出青白——他能清晰地感觉到飞船每一次震颤，就像感知自己胸腔里那颗从未真正平静过的心脏。凯的晶体纹路忽明忽暗，他额前的半透明物质像被投入石子的湖面，荡开一圈圈焦虑的涟漪。“头儿，暗物质浓度超过临界值了！导航系统在跳屏，我们可能在……偏离坐标。”他说话时，耳机里还在漏出地球摇滚乐的残响，那是他昨天循环了整夜的《星际漫游者》，此刻却显得格外讽刺。艾拉的义肢正嵌在机械控制台的接口里，合金表面的温度在急速攀升。

她咬着牙，额前的碎发被冷汗黏在皮肤上：“右舷推进器失灵了！我在强行切换手动模式，但线路在熔化——”她的声音突然顿住，因为飞船猛地一沉，仿佛被一只无形的手攥住，狠狠往下拽。老周不知何时摸进了驾驶舱，手里攥着个铁皮保温杯，里面的不明液体还在失重环境下悬浮着。“我把生命维持系统的功率降到最低了，”他往林野手里塞了块压缩饼干，“省下来的能量够护盾再撑十分钟。

”他的目光扫过控制台的警报灯，忽然叹了口气，“这场景，像极了当年的‘红矮星战役’。

”林野没接饼干。他的视线落在舷窗外，那片暗紫色星云正在发生诡异的变化——原本翻滚的雾气渐渐凝聚，形成无数条旋转的光带，像某种巨型生物的血管。“红矮星战役？”他头也不回地问。老周很少提过去，就像他总把全家福藏在贴身口袋里，从不示人。“三十年前的事了，”老周的声音低了下去，“也是这样的暗物质流，我们舰队被卷进了星轨断层……最后活着出来的，只有三艘船。

”他顿了顿，忽然拍了拍林野的肩膀，“你爷爷当时是舰长，他说过，遇到这种时候，别信星图，信自己的直觉。”林野的瞳孔猛地收缩。

爷爷——这个名字像被遗忘在星尘里的密码，他已经很多年没听过了。他只记得小时候，爷爷总在睡前给他讲星际冒险的故事，说宇宙里藏着比黑暗更温柔的东西。可后来，爷爷在一次任务中失踪，连飞船残骸都没留下。“找到了！”凯突然大喊，声音里带着破音，“引力锚点的坐标稳定了！但它……它在移动！”屏幕上，那个代表锚点的绿点正在缓慢漂移，身后拖出一条淡绿色的轨迹，像某种生物在游动。

艾拉的义肢“啪”地弹出接口，她踉跄着后退一步，脸色苍白：“那不是自然天体！

是……是人造的！”林野的目光锐利如刀。人造引力锚点？

在这片连星际联盟都不敢涉足的“遗忘之隙”？

他忽然想起事故报告里的一句话——“未知引力源干扰，导致编队失控”。当年的事故，或许并非他的指挥失误那么简单。“艾拉，能修复推进器吗？”林野的声音异常平静。

“最多恢复三成动力，”艾拉咬着唇，“而且需要有人去引擎室手动重启能量阀，那里的辐射防护层刚才被暗物质流击穿了。”驾驶舱里陷入沉默。引擎室现在是个辐射炼狱，进去五分钟就会造成不可逆的损伤。老周率先开口：“我去。”他放下保温杯，从怀里掏出那张泛黄的全家福，用袖子擦了擦，“我这条命早就该丢在红矮星战役了，多活的三十年，够本了。”“不行。”林野打断他，“你对飞船的后勤系统最熟悉，离了你，我们撑不过三天。”他看向凯，对方的晶体纹路正闪烁着决绝的蓝光。

“凯的导航能力是我们脱离这里的关键，”林野摇摇头，最后把目光落在自己左额的疤痕上，“还是我去。”“头儿！”凯急得站起来，“你忘了当年的事了？

你不能再……”“正因为没忘，才必须去。”林野扯下领口的星际联盟徽章，塞进凯手里，“如果我没回来，你是‘星尘号’的临时舰长，带着他们活下去。

”他没再给其他人反驳的机会，转身走向引擎室。通道里的应急灯忽明忽暗，照在他的背影上，竟有种孤注一掷的决绝。艾拉看着他消失在拐角，突然抓起自己的机械鸟玩偶，那是她在拆解厂捡到的，翅膀断了一只，却被她修修补补带了十年。“我跟他去，”她对凯和老周说，“我的义肢能抵抗部分辐射，而且我比他更懂引擎结构。”没等两人反应，她已经追了上去。

第二章：引擎室的秘密引擎室的门刚打开一条缝，一股灼热的金属焦味就涌了出来。

林野把防护面罩扣在脸上，回头看了眼跟来的艾拉：“回去。”“要回一起回，”艾拉举起义肢，合金表面的指示灯正显示着辐射强度，“我的读数比你低30%，更适合进去。”她不等林野再说什么，已经侧身钻进了引擎室。里面比想象中更糟。

能量管道破裂了好几处，淡蓝色的等离子体在失重环境中凝成球状，像一群危险的萤火虫。

艾拉的义肢很快接入了引擎控制台，她的眉头越皱越紧：“能量阀卡在临界值了，必须手动拧开，就在主反应堆旁边。”林野顺着她指的方向看去，主反应堆的外壳已经出现裂痕，丝丝缕缕的辐射线正往外渗。他刚要迈步，艾拉却拉住他：“等等。”她从背包里掏出个东西——是她的机械鸟，“这个你拿着。

”那只断了翅膀的机械鸟在林野掌心微微震动，像是在发出微弱的鸣叫。

“这是……”“我爸妈留给我的唯一东西，”艾拉的声音有些发涩，“他们走私的时候被星际联盟通缉，飞船爆炸前把我塞进了逃生舱，这个鸟当时就挂在我脖子上。它的核心是块老古董级的能量晶体，或许能帮你挡点辐射。

”林野握紧机械鸟，金属的冰凉透过手套传过来。他忽然想起爷爷失踪前，也曾送过他一块类似的晶体，后来在事故中遗失了。“谢谢。”他说完，不再犹豫，朝着主反应堆走去。辐射剂量计在疯狂报警，林野的视线开始模糊，左额的疤痕隐隐作痛。

他想起当年的事故现场——战友的飞船在他眼前爆炸，通讯器里传来的最后一句话是“林野，快躲开”。后来的调查结果说，是他错误判断了小行星带的轨迹，导致编队撞上了隐形陨石。

可他总觉得哪里不对，那天的星图数据，似乎被人动过手脚。“林野！快到了！

”艾拉的声音从身后传来，带着电流的杂音。林野咬紧牙关，终于摸到了能量阀。

那是个直径半米的金属轮，表面滚烫。他套上防护手套，刚要用力，却发现阀门上刻着个奇怪的符号——像一只展翅的鸟，和艾拉的机械鸟一模一样。

“你看这个！”他喊着，用手电筒照向符号。艾拉的脸色瞬间变了。她飘到阀门前，手指抚过那个符号，声音发颤：“这是……‘自由鸟’的标记。我爸妈当年的走私飞船，就叫‘自由鸟号’。”林野的心猛地一跳。

“自由鸟号”——星际联盟档案里记载的最神秘的走私船，据说他们走私的不是普通货物，而是某种足以打败联盟的“禁忌技术”。三十年前突然消失，有人说他们被联盟击毁了，也有人说他们躲进了“遗忘之隙”。“你爸妈……是不是在找什么东西？”林野追问。

艾拉摇摇头：“我不知道。但我在拆解厂的时候，听老工人们说，‘自由鸟号’的最后一次任务，目标就是‘遗忘之隙’。他们说那里藏着‘星门钥匙’。

”星门钥匙——传说中能打开远古星际文明留下的超空间通道的装置，有了它，就能在瞬间跨越数万光年。星际联盟一直在秘密寻找，却始终一无所获。就在这时，能量阀突然开始发烫，林野的防护面罩上凝结了一层白霜。“辐射超标了！”艾拉大喊，“快离开！”林野却盯着阀门上的符号，一个疯狂的念头在他脑海中成型。

他掏出艾拉的机械鸟，将其断翅的一端对准符号的凹槽——严丝合缝。“咔哒”一声轻响，机械鸟的眼睛突然亮起，射出一道淡蓝色的光束，照在能量阀上。

原本卡死的阀门开始缓缓转动，发出齿轮咬合的轻响。与此同时，主反应堆的裂痕处不再渗出辐射，反而亮起柔和的白光。

林野和艾拉惊愕地看着眼前的一切——那些淡蓝色的等离子体不再飘散，而是像被无形的力量牵引着，重新流回能量管道。“它在自我修复，”艾拉喃喃道，“这不是普通的引擎，是……‘自由鸟号’的技术！”林野的目光落在机械鸟身上。

那只断了翅膀的玩偶此刻正发出温暖的光芒，仿佛有了生命。他忽然明白，艾拉的父母不是走私犯，他们是在保护“星门钥匙”不落入星际联盟手中。而爷爷的失踪，或许也和这件事有关。“推进器重启了！”艾拉的通讯器里传来凯的声音，带着难以置信的狂喜，“护盾能量恢复到60%，我们能跟上那个引力锚点了！

”林野拉着艾拉往引擎室外退，临走前，他回头看了眼那个刻着飞鸟符号的能量阀。那里，或许藏着比逃生更重要的秘密。第三章：引力锚点的真相当林野和艾拉回到驾驶舱时，凯的晶体纹路亮得像颗小太阳。“头儿，你们简直是奇迹！”他指着屏幕，“那个引力锚点放慢速度了，像是在等我们！”屏幕上，那个绿色的光点不再漂移，周围环绕着一圈淡金色的光晕。老周端着重新热好的汤，眼睛眯成了一条缝：“我就说嘛，爷爷的话准没错。”他把汤碗递给林野，“尝尝？这次加了火星特产的菌菇，能抗辐射。

”林野接过汤，暖意顺着喉咙流进胃里。他看了眼艾拉，对方正低头擦拭着机械鸟，断翅的缝隙里还残留着淡淡的蓝光。“凯，能分析引力锚点的结构吗？”他问。

凯调出三维模型，屏幕上显示出一个巨大的环形装置，表面布满了和能量阀上相同的飞鸟符号。“是个空间站，”凯的声音透着兴奋，“而且是‘自由鸟’的标志！艾拉，这跟你爸妈有关？”艾拉的手猛地一颤，机械鸟差点脱手。“我……我不知道。”她的声音很轻，“我只记得小时候，他们总说要去一个‘能让所有流浪星找到归宿’的地方。”林野的心跳漏了一拍。

“流浪星”——这是三十年前反抗星际联盟的秘密组织的代号，爷爷当年就是这个组织的成员。他忽然想起爷爷失踪前的最后一条通讯：“我找到星门了，它在……”后面的内容被杂音覆盖，当时他以为是信号干扰，现在想来，爷爷说的“星门”，或许就是星门钥匙。“星尘号”缓缓靠近空间站，环形装置的入口在他们面前打开，露出里面幽深的通道。

系统突然发出“嘀嘀”的提示音：“检测到匹配的身份信号……是从林野舰长的方向传来的！

”林野愣住了。他摸了摸口袋，除了那只机械鸟，只有爷爷送他的那块早已遗失的晶体——不对，他忽然想起左额的疤痕。当年事故中，一块飞船碎片划伤了他的额头，碎片上似乎就嵌着什么东西，后来被医生取走了。

“进去看看就知道了。”林野推下操纵杆，“凯，保持通讯畅通。老周，准备好应急方案。

艾拉……”他看向女孩，“跟在我身边。”空间站内部比想象中更像一座博物馆。

墙壁上挂满了星图，标注着早已被遗忘的星际航线。走廊尽头的大厅中央，矗立着一个半人高的控制台，上面悬浮着一块菱形的晶体，发出和机械鸟一样的蓝光。

“那是……星门钥匙！”艾拉失声喊道。林野走上前，晶体突然发出强烈的光芒，照射在他左额的疤痕上。疤痕处传来一阵灼热，像是有什么东西要破肤而出。

他忽然想起医生的话：“你额头的碎片里，嵌着一小块未知晶体，已经和组织融合了，取不出来。”原来如此。爷爷当年把星门钥匙的一部分嵌进了他的身体，作为进入这里的凭证。控制台的屏幕突然亮起，出现了一段全息影像。

影像里的人穿着老旧的星际联盟制服，头发花白，眼神却异常明亮——是爷爷。“小野，当你看到这段影像时，我应该已经不在了。”爷爷的声音带着笑意，“别为我难过，能死在寻找星门的路上，是我的荣幸。三十年前，‘流浪星’组织发现星际联盟在秘密研究星门技术，他们想独占超空间通道，控制整个银河系。我们偷走了星门钥匙，分成三块藏了起来——一块在我这里，一块嵌在你身上，还有一块……”影像顿了顿，画面切换到一艘飞船的残骸，船头印着“自由鸟号”的标志。“在‘自由鸟号’的船长手里。我们约定，只有当三块晶体合一，才能打开星门，让所有文明共享超空间技术。可惜，我被联盟的叛徒盯上了，‘自由鸟号’也在掩护我时被击中，坠进了‘遗忘之隙’……”艾拉捂住了嘴，眼泪无声地滑落。原来爸妈不是走私犯，他们是保护星门钥匙的英雄。“小野，当年的事故不是你的错，”爷爷的影像变得模糊，“联盟为了逼我现身，篡改了星图数据，害死了你的战友。他们以为这样能击垮你，却不知道，你继承了我的固执。记住，星门的意义不是征服，是连接——让所有孤独的星球，都能找到回家的路。”影像消失了。林野握紧手里的机械鸟，艾拉走上前，将机械鸟的断翅对准控制台的凹槽。凯和老周也走进了大厅，老周看着墙壁上的星图，突然说：“这是‘红矮星战役’的航线图！当年我们不是被暗物质流卷进去的，是为了掩护‘自由鸟号’撤退，故意闯进星轨断层的！”三块晶体终于合一。

菱形的星门钥匙发出璀璨的光芒，整个空间站开始震动。大厅的地面缓缓打开，露出一个巨大的圆形装置，无数光带在其中旋转，形成一个通往未知空间的漩涡。

“星门……打开了。”凯的声音带着敬畏。就在这时，林野的通讯器突然响起，传来一个冰冷的声音，是星际联盟的最高指挥官：“林野，交出星门钥匙，我可以赦免你的所有罪名，让你重新成为功勋飞行员。”林野笑了。他想起战友的牺牲，