麻绳勒进肉里。血渗出来。我躺在竹筏上，竹筏在水里晃。岸上全是人。他们看着我，眼神像看一块死肉。“献给河神！保佑村子风调雨顺！”村长敲着锣，声音刺耳。

风刮过河面，冷。竹筏离岸越来越远。岸上的火把缩成小点。然后，灭了。四周只剩水声，哗啦，哗啦。黑。真黑。竹筏撞上什么东西。停住了。我扭过头。一座破庙的影子杵在岸边。

像张着大嘴的鬼。这就是河神庙。庙门吱呀一声，自己开了。里面更黑。

一股陈年老灰和腐烂水草的味道冲出来。呛人。我被推进庙里。竹筏顺着水流飘走了。

门在身后关上。砰！黑暗像湿透的布裹住我。我动了动被捆死的手腕。麻绳磨着伤口，疼得钻心。角落里，有两点绿幽幽的光。像鬼火。“嘶……”一声吸溜口水的声音。

绿光动了，飘过来。带着一股浓烈的鱼腥臭。一个高大的黑影堵在我面前。它低下头，湿漉漉的头发蹭到我的脸。冰凉，滑腻。“新鲜的……”它声音含混，像含着水，“好香……”粗糙冰冷的手指摸上我的脖子。我胃里一阵翻腾。这就是河神？吃人的怪物！

它的嘴凑过来，一股死鱼的腥气喷在我脸上。牙齿碰到我的皮肤。

就在它要咬下去的瞬间——“等等！”我喊出来，声音在空庙里炸开，把自己都吓一跳。

绿光停住。很近。“河神大人！”我嗓子发干，心跳得像要撞出来，“您……您太心急了。

”“哦？”它喉咙里发出咕噜声，带着点玩味。腥臭的呼吸喷在我脸上。“活祭，献给您的，是最高贵的礼物。”我飞快地说，脑子转得发烫，“怎么能……这么草率地享用？

太委屈您了。”它没动。绿光幽幽盯着我。“我是霍烛。”我报上名字，强迫自己声音别抖，“村里最干净、最有灵气的姑娘。他们选了我。”“那又怎样？”声音嘶哑。

“像您这样伟大的神，”我开始瞎编，只希望能拖一秒是一秒，“享用祭品，得有仪式感！

要沐浴焚香，虔诚祷告，把祭品最精华的元气献给神，神才能获得最大的力量！

这样囫囵吞下去，太糟蹋了，对您……效果也不好啊！”庙里死寂。只有它粗重的呼吸声，还有我擂鼓一样的心跳。那两点绿光闪烁不定。它在犹豫。“您想想，”我加把劲，尽量显得“真诚”，“历代的河神大人，都是这样享用祭品的吗？肯定不是！不然，这庙也不会这么……”我顿住，没说“破”。它的手指松开了我的脖子。“有点……道理。

”它似乎在琢磨，“很久没人提这个了……”声音里居然有了一丝……迷茫？“您看！

”我立刻顺着杆爬，“仪式！得隆重！对您，对我，都好！现在……太仓促了。

”它退开一步。那股逼人的腥臭稍淡了点。“你想……怎么个隆重法？”它问。“给我松绑！

”我立刻说，“我得净身！得准备香烛！得为您布置祭坛！这样，我才能心甘情愿，把最纯净的元气，毫无保留地奉献给您！”“心甘情愿？”它重复一遍，绿光闪了闪，“心甘情愿的祭品……味道确实更好。”它好像在回味什么。“对！心甘情愿！

”我拼命点头，尽管它看不见，“您这样伟大的神，值得最好的供奉！”沉默。

绿光在黑暗中晃来晃去。它在思考。终于。“好。 ”它吐出这个字。

一股带着水汽的风掠过。我手腕和脚踝猛地一松！紧勒的麻绳断了！我瘫在地上，大口喘气。

手脚因为长时间捆绑，又麻又痛。“别耍花样。”阴冷的声音从黑暗深处传来，“天亮前，准备好。否则……”一声低沉的咆哮，震得破庙顶梁上的灰簌簌往下掉，“我让你死得很难看。”“不敢不敢！”我连声应着，挣扎着爬起来。绿光消失了。

它似乎隐入了庙堂后面更深的黑暗里。庙里只剩下我粗重的喘息。自由了？暂时的。

我揉着麻木的手腕。借着一点点从破窗缝隙透进来的月光，打量这庙。真破。

四面墙斑驳掉皮。几根柱子歪歪斜斜，撑着一个随时会塌下来的顶。正中一尊泥胎神像，半边脸塌了，露出发黄的草茎。供桌歪着，积着厚厚一层灰土。到处结着蜘蛛网。

这就是村民年年献祭、磕头求保佑的河神庙？一个念头像冰锥，猛地扎进我脑子里：这河神，不对劲！它身上那股子腥臭，根本不是神该有的。更像……某种水里的东西！它怕“仓促”？

它在乎“仪式感”？一个真神，会在乎这个？还说什么“味道更好”？它在骗人！

它根本不是什么河神！一股火气猛地从脚底板直冲天灵盖！比被推进河里时还冲！

骗了我们村多少年？吃了多少人？我的手摸到地上半块碎瓦片。边缘锋利。拆了它！

这个念头疯狂地跳出来。拆了这骗人的庙！砸了这吃人的鬼地方！我捏紧瓦片，胸口剧烈起伏。拆庙？靠什么？靠我？靠手里这半块破瓦？冷静。霍烛，冷静。

我强迫自己深吸几口带着霉味的空气。拆庙，不是靠蛮力。得有脑子。它让我“准备仪式”？

好！我就好好“准备”！天亮前，我还有时间。第一步，看清这“河神”的底细。它藏在哪？

庙就这么大。我放轻脚步，像只猫，一点点挪动。避开地上吱呀作响的烂木头。耳朵竖起来。

庙堂后面，似乎有个小门洞。黑黢黢的。一股浓烈的腥臭味，就是从那里飘出来的。

还夹杂着水声。我屏住呼吸，凑近门洞。里面好像连着后面的河岸，是个浅水洼。

借着水面的月光反光，我看到了。一个巨大的、布满暗绿色鳞片的脊背，半泡在水里。

像条放大了几百倍的鲶鱼。粗壮的尾巴耷拉在泥地上。它趴在水洼边，好像在打盹。

发出呼噜呼噜的声音。原来是个成了精的鲶鱼怪！不是什么河神！就是个水里的妖怪！

借着河神的名头吃人！怒火烧得我眼睛发烫。手里半块瓦片快被我捏碎。不能硬来。

它那么大块头，一巴掌就能拍死我。得用计。它要仪式感？要心甘情愿？好。我给你！

我给你准备一份大礼！我悄悄退开。回到庙堂。脑子飞快转。

祭坛……净身……香烛……布置……香烛？这破庙里，只有角落堆着一些受潮发黑的线香，几截断了的红蜡烛。根本没法用。净身？我瞥了一眼那个黑乎乎的水洼。算了吧。布置祭坛？

这破地方，怎么布置？我目光扫过那些歪斜的柱子，破败的屋顶，摇摇欲坠的梁……一个大胆的念头冒出来。拆庙，不一定非要我亲手一块砖一块瓦地砸。

让它自己塌了，行不行？我抬头看着那几根支撑庙顶的主梁。粗，但都朽了。

布满了虫蛀的孔洞，有些地方裂开大口子，能看到里面发糟的木芯。

顶棚覆盖着厚厚的茅草和瓦片。要是能弄断关键的承重点……怎么弄断？需要工具。

很大的力气。我没有。但天亮前，我得“布置”好。我盯着那堆受潮的线香和断蜡烛。

一个主意渐渐成形。也许……可以试试这个？我走过去，挑出几根稍微干点的线香。掰断。

把里面的香粉倒出来。又刮下蜡烛底座的蜡油。香粉混合着蜡油，搓成一个个小小的丸子。

闻起来怪怪的。然后，我开始在庙里“布置”。搬动那些散落的破砖烂瓦，在几根看着最不稳的柱子下面垒起来。动作故意弄得有点响。水洼那边传来动静。“干什么？

”嘶哑的声音带着不耐烦。“布置祭坛啊！河神大人！”我大声回答，尽量显得“虔诚”，“给您垒个更稳当的台子！”“快点！”它吼了一声，又没声了。我继续“垒台子”。

暗中观察哪根柱子最关键。最后，目光锁定在最里面一根斜得最厉害的木柱上。它一断，顶棚大半重量压下来，旁边的几根也撑不住。

我小心翼翼地把几个香粉蜡油丸子塞进那根柱子最大的裂缝里。光靠这个，烧不断柱子。

我知道。但也许……接着，我翻出角落里一个破陶罐，又找到半块锈得不成样子的铁皮。

我把铁皮架在破瓦上，下面垫上干透的烂木头屑——这是从供桌底下掏出来的。

我在“祭坛”前跪下。背对着水洼的方向。开始“虔诚”地祷告。

“伟大的河神啊……请接受我的供奉……赐福给村子吧……”我嘴里念念有词，声音拖得长长的。同时，我摸出藏在袖口里的火石。这是之前捆在手腕上时，偷偷磨断绳子藏起来的。幸好没被水泡透。咔哒。咔哒。我假装低头祷告，用身体挡住手。

一下，两下……火石溅出微弱的火星。该死的！快点着啊！火星落在干木屑上。

冒起一缕细细的白烟。有门！我赶紧趴下，对着那点烟拼命吹气。小心翼翼地，不敢弄出大动静。烟越来越浓。噗！一小簇火苗窜起来！成了！

我立刻把火苗引到那几个香粉蜡油丸子下面的干木屑上。火焰舔舐着丸子。丸子开始冒烟，发出滋滋声，一股难以形容的怪味弥漫开。“什么味道？”水洼那边又传来问话，带着警惕。

“香！河神大人！”我赶紧大声说，盖过滋滋声，“给您上香呢！受潮了，味儿有点大！

心诚则灵！”我装模作样地磕头。丸子燃烧着，冒出的烟带着点点火星，粘附在朽木柱子上。

一点点往里烧。木头发出细微的噼啪声。快！快烧进去！时间一点点过去。丸子烧完了。

柱子上的黑印深了些，但离烧断还差得远。我心往下沉。不行。火太小了。撑不到天亮。

就在这时。“沙沙……沙沙……”外面传来细微的脚步声！踩着河岸的碎石。有人来了？

我瞬间熄灭小堆火焰，用灰盖住。屏息凝神。一个黑影，瘦瘦小小的，像鬼一样溜进半开的庙门。月光正好照在她脸上。玄珠？！我差点喊出来。

玄珠是我在村里唯一的朋友。比我小一岁。胆子特别小。她怎么来了？不要命了！

玄珠也看到了我。她眼睛瞪得溜圆，捂住嘴才没叫出来。她猫着腰，飞快地跑到我身边，蹲下。“霍烛姐！”她声音压得极低，带着哭腔，“他们……他们说你死了！我不信！

我偷偷跟来的！”“你傻啊！”我急得要命，“快走！这里……”“我不走！

”玄珠异常坚决，瘦小的身体在发抖，但眼神很亮，“我……我带了东西！

”她从怀里掏出一个油纸包，塞给我。打开。里面是几个硬邦邦的馍馍，还有——一把磨得锃亮的短柄斧头！“我……我爹以前砍柴用的。”玄珠声音发颤，“我想着……你万一……”我一把抓住斧头柄。冰冷的触感，沉甸甸的。“好玄珠！

”我紧紧抱了她一下，鼻子发酸。关键时候，是这个胆小的丫头救了我！

“水洼那边有个大妖怪。”我快速在她耳边说，“假的河神。是条大鲶鱼精。

我们得拆了这庙。你怕不怕？”玄珠的脸在月光下惨白，她看着那根冒着黑烟的柱子，又看看我手里的斧头，用力点头：“怕！但……但我想帮你！霍烛姐，他们骗人！

我……我恨他们！”“好！”我握紧斧头，“听着，你待会儿大声哭！越大声越好！

就喊‘河神发怒了’！吸引那妖怪的注意！我去砍柱子！”“哭？”玄珠懵了。“对！哭！

哭得惨点！”我推她一把。玄珠愣了一下。随即，她深吸一口气。“哇——！！！

”一声凄厉无比的哭嚎猛地炸响！在死寂的破庙里像炸雷一样！“河神发怒啦——！

救命啊——！不要吃我——！哇啊啊啊——！”我被震得耳朵嗡嗡响。这丫头，潜力无限啊！

水洼那边立刻传来巨大的水花声和咆哮！“谁？！吵什么！”鲶鱼精被惊动了！

巨大的黑影愤怒地扑过来，绿光暴闪！就是现在！我像猎豹一样窜起，双手抡起短斧，用尽全身力气，朝着那根被烧得冒烟的关键柱子狠狠砍去！咔嚓！！！

一声清晰的、令人牙酸的断裂声！朽烂的木头根本经不住这一斧！柱子从中断开！