为了给岳母换肾，我自愿捐出了自己的一个肾，身体垮得不成样子。出院那天，老婆和她弟弟却开着我买的新车去兜风，让我一个人打车回家。饭桌上，她甚至嫌弃我腰上的疤痕丑陋，不许我上床睡觉。可他们不知道，我捐肾前签了一份特殊的医疗协议。当晚，我的手机收到主治医生的信息：孟先生，配型加速排异的药物已生效，您岳母体内的肾源，预计72小时后彻底坏死。

正文：刀口在阴雨天里闷痛，像有无数根针在里面搅动。我扶着医院冰冷的墙壁，一步步挪到门口，看着外面淅淅沥沥的雨，拿出手机准备叫车。屏幕上，是我老婆江月半小时前发来的消息：老公，妈恢复得很好，我和弟弟太开心了，开你的新车出去兜兜风庆祝一下！你身体虚，自己打车慢点回来，别着凉。新车，是我用项目奖金买的，本想作为我们结婚三周年的礼物。我连车膜都还没来得及撕。

雨丝飘到脸上，混着冷汗，我虚弱得几乎站不稳。一个肾的摘除，带走的远不止是一个器官，还有我大半的精气神。一个小时后，我终于挪回了家。门一开，温暖的饭菜香气和家人的欢声笑语一同涌来。岳父江海、小舅子江涛，还有我的老婆江月，正围着满面红光的岳母刘芬，其乐融融。英雄回来了！江涛怪叫一声，嘴里塞满了红烧肉，姐夫，你这肾真不错，妈换上以后，气色好多啦！

我扯出一个无力的笑，换了鞋，想在餐桌边坐下。江月却皱着眉拉住了我：孟川，你先去洗个澡换身衣服，身上全是医院的味儿，别把病菌带给妈。我愣住了。

我刚动完大手术，医生嘱咐刀口不能沾水。月月，我伤口……哎呀，那你就在客房待着吧，她不耐烦地打断我，等你身上味儿散了再出来。我的心，随着她的话一点点沉下去。晚饭后，我独自在客房喝着白粥。

主卧里传来他们一家人看电视的笑声。十点，江月走进来，丢给我一床被子。

今晚你睡沙发。她语气冰冷，眼神里带着毫不掩饰的嫌弃。为什么？

我撑着酸痛的腰，不解地问。她抱起手臂，目光落在我睡衣下微微隆起的腹部，那里贴着厚厚的纱布。我今天帮你换药，看到你腰上那条疤了，她撇了撇嘴，又长又红，像条蜈蚣，看着就恶心。我不想半夜翻身摸到一条虫子。

那道二十厘米长的疤痕，是为了救她母亲留下的勋章。此刻，却成了她嫌恶我的理由。

我看着眼前这个熟悉又陌生的女人，我们从大学相恋到结婚，整整七年。

我以为我们情比金坚。原来，是我以为。我沉默地点点头，抱着被子走向客厅。午夜，我躺在冰冷的沙发上，刀口疼得睡不着。手机屏幕亮了一下，是主治医生陈医生的信息。

我点开。一行字，像黑夜里的火种。孟先生，配型加速排异的药物已生效，您岳母体内的肾源，预计72小时后彻底坏死。我关掉手机，看着天花板，缓缓吐出一口浊气。江月，刘芬，江涛。这场用我的血肉和真心换来的家庭闹剧，该落幕了。

倒计时，开始。第二天清晨，我是被江涛的嚷嚷声吵醒的。我的PS5！怎么开不了机了？

昨天还好好的！我慢慢从沙发上坐起来，腰部的剧痛让我倒吸一口凉气。

江月穿着真丝睡衣从主卧出来，打着哈欠：大清早的吵什么？姐，你看，肯定是姐夫弄坏的！他就睡在旁边！江涛指着电视柜上黑屏的游戏机，又指向我。

我平静地看着他：我昨晚疼得动都动不了，怎么弄坏你的东西？谁知道你安的什么心！

江涛不依不饶，这可是我最新款的，花了两万多！江月走过来，居高临下地看着我：孟川，是不是你？你是不是因为昨天的事心里不舒服，故意报复？

我看着她眼中理所当然的质问，忽然觉得有些好笑。就在半个月前，我躺在手术台上，签下生死状，将自己的肾移植给她母亲。麻醉前，我看着她哭红的眼睛，心里只有一个念头：只要她和她的家人能好好的，我怎么样都值。多讽刺。不是我。

我重复了一遍，声音不大，但很清晰。行了行了，岳父江海从房间出来，不就一个游戏机吗？孟川，你下午再去给小涛买一个。你现在身体不好，就当是给小涛的补偿了。他话说得轻飘飘，仿佛那两万块钱是大风刮来的。而那笔钱，是我熬了多少个夜，才拿下的项目奖金。见我不说话，江月的脸色更难看了。她走到我面前，压低声音：孟川，你别给脸不要脸。我们家小涛就这点爱好，你一个大男人跟他计较什么？

弄坏了就赔，天经地义。我抬眼，对上她的目光：如果我说，是它自己短路了呢？

你！正在这时，刘芬的房间里传来一阵痛苦的呻吟。妈！江月脸色一变，立刻冲了进去。我和江海、江涛跟在后面。只见刘芬捂着腰，脸色煞白，额头上全是冷汗。

妈，你怎么了？是不是刀口疼？江月焦急地问。不是刀口……刘芬虚弱地摇头，是里面，像有东西在绞……疼死我了……江涛在一旁咋咋呼呼：是不是排异反应啊？

医生不是说有这个可能吗？江月的心一下子提到了嗓子眼，她立刻拨通了陈医生的电话。

电话里，陈医生听完描述，语气严肃：可能是急性排异，你们赶紧把人送到医院来，要做详细检查。一家人顿时乱作一团。江月挂了电话，回头就对我吼：孟川，你还愣着干什么？赶紧去开车，送妈去医院！我慢慢站直身体，看着她焦急到扭曲的脸。

你的车呢？你昨天不是开着去兜风了吗？我的话像一盆冷水，浇在江月头上。她愣住了，随即脸上浮现出恼怒和难堪：我的车……我的车昨天和朋友喝酒，停在酒吧了。

现在人命关天，你计较这些干什么！我没计较，我语气平淡，我只是在陈述一个事实。而且，我身体不舒服，开不了车。你！江月气得发抖，孟川，那是我妈！也是你妈！我妈早就过世了。我纠正她。

我们之间的空气仿佛凝固了。这是我第一次如此清晰地反驳她。反了你了！

岳父江海一拍桌子，指着我的鼻子骂，我们家是造了什么孽，娶了你这么个冷血的东西！

芬啊，我的芬啊！江涛更是直接冲过来，想抢我口袋里的车钥匙：把钥匙给我！

我自己开！我侧身一躲，任由他扑了个空，摔在地上。我因为虚弱而动作缓慢，这一躲，在外人看来，倒像是江涛自己没站稳。哎哟！江涛痛呼一声。小涛！

江月和江海赶紧去扶他。场面一片混乱。而我，只是冷冷地站在一旁，像一个局外人。最终，他们叫了救护车，把刘芬送去了医院。江月临走前，回头恶狠狠地瞪了我一眼：孟川，你给我等着。我妈要是有个三长两短，我跟你没完！我没说话，只是看着救护车呼啸而去。

家里终于安静下来。我走进主卧，那是属于我和江月的房间。梳妆台上，摆满了她昂贵的护肤品和首饰，很多都是我买的。衣柜里，挂满了她的名牌衣服和包包。

我打开我的那一半衣柜，里面只有几件简单的衬衫和T恤。我笑了笑，拿出手机，拨通了一个号码。喂，李哥，是我，孟川。电话那头，是我多年的好友，一位金牌房产中介。川儿，身体怎么样了？我正想说这两天去看看你。恢复得还行。

李哥，帮我个忙，把我现在住的这套房子挂出去，急售。李哥愣了一下：卖房？

出什么事了？你跟江月不是住得好好的吗？这套婚房，房产证上只有我一个人的名字。

这是我婚前用父母留下的遗产全款买的。没什么，我看着窗外，天色阴沉，只是想换个地方住。挂了电话，我又给我的理财经理发了条信息，让他将我名下所有的流动资金和理财产品，全部转移到一个新的、江月不知道的账户里。

做完这一切，我感觉腰部的疼痛都减轻了几分。手机再次响起，是江月打来的。我接通，那边传来她压抑着怒火的声音：孟-川！你立刻到医院来！妈的情况很严重，医生说需要家属签字！什么情况？我明知故问。急性排斥反应！非常严重！

医生说……医生说可能需要二次移植！她的声音里带上了一丝哭腔和绝望。是吗？

那真是太不幸了。我轻声说。电话那头沉默了。她大概从未听过我如此冷漠的语气。

孟川，你什么意思？没什么意思。只是觉得，这世上的事，真是变幻莫测。

你……你是不是巴不得我妈死？她终于撕破了脸，尖叫起来。我没有回答，直接挂断了电话。然后，关机。世界清净了。我在家安静地待了一天。傍晚，门锁传来钥匙转动的声音，江月一脸煞白地冲了进来，身后跟着同样神色惶惶的江海和江涛。

孟川！江月冲到我面前，一把抓住我的衣领，眼睛通红，你今天为什么关机！

你知不知道妈在医院有多危险！我轻轻推开她的手，后退一步，与她保持距离。我累了，想休息一下。休息？我妈都快死了，你还有心情休息！她歇斯底里地吼道，完全没有了平日里优雅知性的模样。医生怎么说？我问。医生说……

江月的声音颤抖起来，说妈体内的肾源正在以极快的速度坏死，各项指标都在崩溃。

他们从没见过这么凶险的排异反应，已经下了病危通知书了！是吗。我点点头，脸上没什么表情。我的平静，彻底激怒了他们。你这个畜生！江海气得浑身发抖，指着我骂道，我们家芬把你的肾当宝贝一样护着，你就是这么对她的？

你的良心被狗吃了吗！江涛也跟着叫嚣：姐夫，不，孟川！我算是看透你了！

你就是个白眼狼！我妈要是有事，我第一个弄死你！

我看着他们义愤填膺、丑态百出的样子，心中一片冰凉。宝贝一样护着？是啊，护着那个能让她活命的器官。至于器官的主人，死活与他们何干？孟川，江月忽然冷静下来，她死死地盯着我，一字一句地问，这件事，是不是跟你有关？

我挑了挑眉。你什么意思？陈医生说，这种排异反应极其罕见，像是被什么药物诱发了一样。你今天这么反常，是不是你做了什么手脚？

她的直觉倒是很准。可惜，没有证据。我迎上她的目光，坦然道：江月，你是不是小说看多了？我一个刚做完手术的病人，能做什么手脚？还是说，在你心里，我就是一个为了报复你们，连人命都不顾的恶魔？我的反问让她一时语塞。是啊，在他们眼里，我孟川，不一直是个任劳任怨、打不还手、骂不还口的老好人吗？

那……那你为什么这么冷漠？她不甘心地追问。可能，我看着她的眼睛，慢慢地说，是心冷了吧。从我一个人打车回家开始，从你嫌我伤疤恶心不让我上床开始，从你们一家人理直气壮地让我赔游戏机开始。我每说一句，江月的脸色就白一分。

那些……那些都是小事啊！她辩解道，我当时只是心情不好，随口一说，你怎么能当真呢？小事？我笑了，在你眼里，我的尊严，我的付出，我的感受，都是可以忽略不计的小事。但在我这里，不是。现在说这些还有什么用！

江海不耐烦地打断我们，孟川，我不管你心里有什么怨气，现在最重要的是救你妈！

医生说了，最好的办法，就是找到匹配的肾源，进行二次移植！他的目光，灼热地落在我身上。我瞬间明白了他们的来意。江月也反应过来，她抓住我的手臂，眼神里带着一丝疯狂的恳求：孟川，老公，我错了，我真的错了！我不该那么说你，不该那么对你！你再救救妈，好不好？你再捐一次……捐什么？我打断她。医生说，肾不行，肝也可以……可以切一部分肝……她的声音越说越小。我看着她，仿佛在看一个怪物。我体内的肾，还在她母亲的身体里坏死。她现在，又盯上了我的肝。

滚。一个字，从我嘴里吐出来，冰冷且坚决。江月全家都愣住了，