1 假离婚风波起我叫李娟，四十岁，在小城的老街上开了一家早点铺子。

每天凌晨四点起床，和面、炸油条、蒸包子，油烟熏得我眼睛发红，手指缝里永远洗不掉的葱蒜味。丈夫王大伟负责揉面，二十年了，他的背越来越驼，脾气也越来越闷。我们俩的日子，就像案板上那团发不起来的老面，死气沉沉，却还得硬撑着往下过。直到那天，街坊邻居都在传——老城区要拆迁了！

我攥着沾满油渍的抹布，站在店门口，耳朵竖得老高。

隔壁水果摊的张婶嗓门最大：“听说了没？这回补偿按户口本上的人头算！多一个人，多分三十平！”她拍着大腿，唾沫星子乱飞，“前街老张家，儿子离婚又结婚，户口本上硬生生多出两口人，白赚两套房！”我的心猛地一跳，手里的抹布掉在了地上。

晚上收摊后，我盯着正在数零钱的王大伟，嗓子眼发干：“大伟，你听说拆迁的事了吗？

”他头也不抬，手指沾着唾沫点钞票：“嗯，听说了。”我凑近他，压低声音：“张婶说，按户口分房！要是咱俩……”我咽了口唾沫，“要是咱俩‘假离婚’，把户口拆开，是不是能多分一套？”王大伟的手指顿住了。他抬起头，眼睛瞪得像铜铃：“你疯了吧？

离婚是能随便说的？”我急了，一巴掌拍在油腻的桌子上：“你懂个屁！这叫把握机会！

老张家就这么干的，现在两套房！咱们苦哈哈干一辈子，能挣来一套房不？”他嘴唇抖了抖，没吭声。我乘胜追击，掰着手指头算账：“一套房给小宝将来娶媳妇，一套咱们自己住，老了也有个保障！再不济，卖了换钱，盘个大点的店面，不用天天闻这油烟味！

”王大伟搓了搓脸，声音闷闷的：“可这……这不是骗人吗？”“骗谁了？”我瞪他，“政策又没说不让离婚！离了婚的就不是人了？就不给分房了？”他沉默了，眼神飘忽，像在挣扎。我太了解他了——老实、胆小，一辈子没干过出格的事。可这次，我非得逼他迈出这一步。我放软了声音，凑过去扯他的袖子：“大伟，咱们就办个手续，等房子下来了，立马复婚！谁也不知道，神不知鬼不觉……”他抬头看我，眼神复杂：“可这证……它可是真的啊。”我嗤笑一声：“证是真的，心是假的，不就行了？

”他盯着我看了很久，最后叹了口气：“行吧……听你的。”我心头一松，差点笑出声来。

可下一秒，他又补了一句：“但说好了，就是走个形式。房子一分下来，咱立刻复婚。

”“那当然！”我满口答应，心里却已经开始盘算——怎么才能让这“假离婚”看起来像真的。第二天，我特意去拆迁办打听政策。工作人员是个戴眼镜的年轻小伙，我堆着笑问：“同志，这拆迁补偿，是按户口本上的人头算吧？”他头也不抬：“对，以核定的户籍人口数为依据。

”我心跳加速：“那……要是离婚了，户口分开，算两户不？”他终于抬头看了我一眼，眼神有点古怪：“只要手续齐全，法律上承认的，都算。”我连连点头，心里乐开了花。

回去的路上，我拐进了一家打印店，把离婚协议书打了出来。

财产分割写得清清楚楚——房子归王大伟，存款归我。反正都是假的，走个过场而已。晚上，我把协议书拍在王大伟面前：“签了吧，明天去民政局。”他盯着那张纸，手指发抖：“娟儿……我这心里咋这么不踏实呢？”我翻了个白眼：“有啥不踏实的？

演戏还入戏了？”他沉默了很久，最后拿起笔，歪歪扭扭地签了名。我看着那个签名，心里突然咯噔一下——这名字一签，法律上，我们就不再是夫妻了。可很快，我又甩了甩头，把这点不安抛到脑后。为了房子，值得！第二天，民政局门口。排队的人很多，有来结婚的，也有来离婚的。新人们手捧鲜花，笑容甜蜜；离婚的夫妻要么冷着脸，要么红着眼。

我和王大伟站在中间，像个异类——既不甜蜜，也不悲伤，只是沉默。轮到我们时，工作人员是个面无表情的大姐。她扫了我们一眼，例行公事地问：“想好了？自愿的？

”我和王大伟对视一眼，含糊地应着：“嗯，想好了。”她递过来两张表格：“填吧。

”我飞快地填完，王大伟却握着笔，迟迟不动。我踢了他一脚，小声催促：“快点！

”他这才低头，一笔一划地写，像是在刻墓碑。最后，大姐“咔哒”一声，在暗红色的离婚证上盖了章。“拿好，法律上你们已经不是夫妻了。”我接过那本小册子，手心冒汗。王大伟一声不吭地把他的那本揣进兜里，脸色灰败。走出民政局，阳光刺眼。

我强笑着碰碰他胳膊：“咋了？演戏还入戏了？走吧，回家还得和面呢。”他却躲了一下，闷声说：“娟儿，这证……它可是真的啊。”我心头一颤，但马上硬起心肠：“假的假的，心里知道是假的就行！”可当我低头看着手里那本离婚证，烫金的字在阳光下闪闪发亮——“离婚证”三个字，刺得我眼睛生疼。

2 拆迁梦碎心慌我攥着那本暗红色的离婚证，站在民政局门口，阳光晒得我后颈发烫。

王大伟站在离我两步远的地方，低头盯着地面，像在数裂缝。“走啊，愣着干啥？

”我扯了扯他的袖子，“还得回去开店呢。”他抬起头，眼神有点飘：“娟儿，我这心里咋这么空落落的……”“空个屁！”我压低声音，“证是假的，心是真的，不就得了？”可当我低头看那本离婚证时，手指还是忍不住发抖。法律上，我和这个男人已经没关系了。——拆迁的风声越来越紧。

街坊邻居见面第一句话都是：“你家签协议了吗？

”张婶天天在巷子口扯着嗓子炫耀：“我儿子刚离婚，户口本上多出一口人，多分三十平！

”她斜眼瞥我，“娟子，你们两口子不打算离啊？”我心头一跳，赶紧挤出笑：“正琢磨呢……”回家路上，我撞见了拆迁办的小刘，他正挨家挨户发通知。

我拦住他，堆着笑问：“刘同志，这补偿方案定下来了？”他递给我一张纸：“自己看吧，白纸黑字写的——‘按核定的户籍人口数补偿’。”我盯着那行字，心跳如鼓。

机会真的来了！晚上收摊后，我拽着王大伟看通知：“你看！白纸黑字！

多一个人多分三十平！”我的指甲在纸上划出深深的痕迹，“咱们这套操作，完全符合政策！

”王大伟闷头抽烟，烟雾里他的脸模糊不清：“可这心里总不踏实……”“有啥不踏实的？

”我一把抢过他的烟按灭，“人家都这么干！老张家、前街刘麻子，连居委会王主任他侄女都离了！”他抬头看我，眼神复杂：“可万一……”“没有万一！

”我打断他，“只要咱俩一条心，等房子到手就复婚，神不知鬼不觉！”——第二天一大早，我特意去了趟律师事务所。“我想咨询下，假离婚的法律风险。”我搓着手，声音发虚。

年轻律师推了推眼镜：“法律上没有‘假离婚’这个概念。只要领了证，就是真离婚。

”我后背一凉：“那……财产分割？”“按离婚协议执行。”他翻开我带的文件，“房子归男方，存款归女方——您确定这是‘假’离婚？

”我急出一头汗：“我们说好了只是走形式！等拆迁完就复婚！

”律师似笑非笑：“口头约定没有法律效力。如果男方反悔……”“他不会！

”我猛地站起来，椅子在地上刮出刺耳的声音，“我们二十年夫妻！”走出律所时，我两腿发软。但转念一想——王大伟那个老实疙瘩，敢耍花样？——为了确保万无一失，我开始实施“B计划”。“大伟，咱得把戏做足。”某天晚上，我边给他盛汤边说，“拆迁办可能会上门核查，咱们得住分开。”他筷子一顿：“啥意思？”“你住老房子，我出去租一间。”我盯着他的反应，“就几个月，等补偿款下来……”他眉头皱成疙瘩：“这……没必要吧？”“非常有必要！”我压低声音，“前街老李家就因为被查到还住一起，补偿资格取消了！”其实这是我瞎编的。

但我必须确保——他得习惯没有我的生活。王大伟最终妥协了。

我在早点铺附近租了个小单间，月租八百。搬家那天，他蹲在地上帮我捆箱子，突然说：“娟儿，这怎么跟真离了似的……”我心头一颤，强笑道：“演戏嘛，不得逼真点？

”可当我抱着铺盖卷走出家门时，突然意识到——这是我二十年来第一次，独自生活。

——分居后，王大伟变得不对劲。他开始频繁“加班”，有时彻夜不归。

店里帮忙的小妹阿香偷偷告诉我：“娟姐，我昨天看见伟哥跟个女的下馆子……”我手里的擀面杖“咣当”掉在地上：“长什么样？

”“烫卷发，穿红裙子。”阿香比划着，“就在川菜馆，俩人还喝交杯酒呢……”我浑身血液瞬间冻结。当晚我守在川菜馆门口。九点半，王大伟果然搂着个女人出来。那女人穿着紧身红裙，笑得花枝乱颤。王大伟的手，正明目张胆地搭在她腰上！我冲上去时，王大伟脸色煞白：“娟、娟儿？

你怎么……”“这就是你说的加班？”我声音抖得不成调。红裙女人挑眉：“哟，前妻啊？

”她故意往王大伟身上靠，“我们现在是正当恋爱，不犯法吧？”王大伟居然没推开她！

我扬起巴掌要打，却被他抓住手腕。他压低声音：“别在这儿闹！回家说！”“家？

”我惨笑，“哪个家？你的家，还是我的出租屋？”路灯下，我看见他眼神闪烁。

那一刻我突然明白——这场“假离婚”，可能只有我一个人在演戏。——深夜的出租屋里，我灌了半瓶二锅头。手机突然亮起，是拆迁办群发的通知：重要提醒近期发现个别居民通过异常婚姻变动套取补偿，将加强审核……我盯着屏幕，酒醒了大半。政策要变？王大伟要跑？我的房子要飞？

颤抖着拨通律师电话，我问：“如果现在复婚……还来得及吗？

”电话那头沉默了几秒：“对方同意吗？”我看向窗外漆黑的夜，突然笑出了眼泪。机会？

这分明是个陷阱！3 真相大白时我盯着手机屏幕上的拆迁办通知，手指在"王大伟"的号码上方悬了整整三分钟，最终狠狠按下了拨号键。"喂？

"电话那头传来他刻意压低的声音，背景音里还有女人娇滴滴的笑。

我咬紧后槽牙："王大伟，拆迁办发通知了，要严查假离婚。"电话那头突然安静了几秒，接着是他走动的脚步声，最后是一声关门的响动。"娟儿，"他的声音突然变得陌生，"咱俩现在...法律上已经没关系了。"我胸口像被人捅了一刀："你什么意思？

""就字面意思。"他语气平静得可怕，"离婚证是真的，协议也是真的。红梅说得对，咱们...就这样吧。"红梅？那个红裙子女人？我死死攥着手机，指甲陷进掌心："王大伟！你他妈当初怎么答应我的？！

""当初是当初..."他声音突然提高，"二十年！我天天闻着油烟味，守着个黄脸婆，我受够了！现在有机会重新开始，你别挡我的路！"电话被挂断的忙音像把电钻，在我太阳穴上嗡嗡作响。——第二天一早，我顶着两个黑眼圈去店里，发现卷帘门只开了一半。阿香蹲在门口，看见我就跳起来："娟姐！伟哥把营业执照拿走了！

"我冲进店里，存放证件的抽屉大敞着，里面的文件不翼而飞。

案板上还扔着张纸条：店是我的，别来了。"王八蛋！"我抓起擀面杖砸向墙面，面粉袋被震得扑簌簌直掉白灰。阿香吓得直往后缩："娟姐...那个红裙子女人，昨天来把账本都拿走了..."我浑身发抖地掏出手机，给拆迁办打电话。

接电话的是小刘："李姐啊，你家情况特殊...王大伟昨天来交了离婚证和房产证，说房子和补偿款都归他...""放屁！"我嗓子都喊劈了，"那是我们假离婚！""李姐，"小刘叹气，"法律只认证件。除非你能证明他欺诈..."——我像疯了一样冲回家，却发现锁被换了。"开门！王大伟你给我开门！"我拼命砸门，对门的张婶探出头："哟，娟子啊？大伟说你们离了，这房子归他..."我转身就往社区跑，居委会王主任正在喝茶。

听完我的哭诉，他放下茶杯："小李啊，现在说这些...晚了。""怎么就晚了？！

"我拍着桌子站起来，"我们二十年夫妻！""可离婚证是真的啊。"王主任摊手，"你要是有证据证明是假离婚..."证据？我脑子嗡嗡响。

当初那些商量假离婚的聊天记录，早被王大伟删得一干二净。——傍晚，我蹲在出租屋楼下抽烟，突然看见王大伟的车开过来。副驾驶坐着那个红裙子女人，正凑过去亲他脸颊。我冲上去拍打车窗："王大伟！你不得好死！"车窗缓缓降下，红梅涂着鲜红指甲油的手搭在王大伟肩上："大姐，别这么难看。

离婚证可是你俩一起去领的~"王大伟始终没看我，只是低声说："娟儿...算了吧。

""算了？"我扒着车窗，声音嘶哑，"房子是我的青春换的！店是我起早贪黑撑起来的！

你让我算了？"红梅突然从包里掏出一沓纸："看清楚了，离婚协议上写得明明白白——房子归大伟，存款归你。"她冷笑，"听说你拿了十五万呢，够本了。"我这才想起那份随手签的协议。当时觉得反正是假的，现在却成了勒死我的绳索。

——深夜，我坐在律师对面。"很难。"律师推过来一份文件，"除非你能证明签订协议时存在欺诈或胁迫。"我突然想起什么："阿香！

阿香听过我们商量假离婚！"律师摇头："单一证人证言效力有限。还有其他证据吗？

"我翻遍手机，终于在云相册里找到一段视频——过年时全家聚餐，我举着酒杯说："等咱们假离婚多分了房..."画面里王大伟笑着点头。"这个有用！

"律师眼睛一亮，"但最多只能主张部分权益..."走出律所时，天开始下雨。

我站在马路牙子上，看着车灯在雨幕中拉出长长的光痕。二十年婚姻，换来的是一纸离婚证，和一个叫我"大姐"的女人。这场假离婚，我输得彻彻底底。4 反目成仇路雨下了一整夜。

我蜷缩在出租屋的沙发上，盯着手机里那段模糊的视频——过年时全家围坐一桌，我举着酒杯说："等咱们假离婚多分了房..."画面里王大伟笑得满脸褶子，连连点头。

这段视频成了我的救命稻草。天刚亮，我就冲到了阿香家。她睡眼惺忪地开门，看见我浑身湿透的样子吓了一跳："娟姐？你...""阿香，"我死死抓住她的手，"你得帮我作证！证明我和王大伟是假离婚！

"阿香的手在我掌心里发抖："我、我不敢...伟哥说要是乱说话，就...""他威胁你了是不是？"我声音陡然拔高，"那个畜生还说什么了？

"阿香突然哭了："娟姐...红梅昨天带人来店里，说要是敢帮你，就让我在县城待不下去..."我胸口像压了块大石头。那个贱人！

我掏出手机："你看这个视频，加上你的证词，咱们就能...""不行！"阿香猛地后退，"娟姐，我爸妈都在乡下，我...我不能..."门在我面前重重关上。

——我像条丧家之犬似的在街上游荡，不知不觉走到了早点铺。卷帘门紧锁，透过缝隙能看到里面收拾得干干净净——我的围裙、我的擀面杖、我用了二十年的油锅，全都不见了。"看什么呢？"身后突然响起个尖细的声音。红梅穿着真丝睡衣，