结婚三周年纪念日，我亲手给顾衍准备了烛光晚餐。 他却发来短信：加班，自己吃。

凌晨三点，我在产科急诊胎动剧烈时，撞见他扶着初恋做产检。 那女人孕肚明显，娇嗔靠在他怀里：你说宝宝像谁呀？ 我沉默地流掉孩子捐掉肝，留下离婚协议去了瑞士。 直到某天顾衍疯狂查遍所有航班：她当时怀孕了？！

而雪山脚下，我的新丈夫正温柔吻我腹上疤痕：我们要个孩子吧。

窗外的雨敲打着玻璃，淅淅沥沥，没个停歇。餐厅里只亮着几盏暖黄的壁灯，光线柔和地铺在长桌上。精致的瓷盘，锃亮的银制刀叉，剔透的高脚杯，还有当中那支将熄未熄的香薰蜡烛，火苗微弱地摇曳一下，在桌布上投下寂寥的影子。

菜已经冷透了。精心煎制的牛排凝了一层白色的油脂，奶油蘑菇汤表面结起了微皱的皮，沙拉里的蔬菜蔫蔫地失了水分。那杯本该在恰到好处时被开启的红酒，软木塞依旧紧封着，沉默地立在冰桶里，桶中的冰块早已化成了冰凉的水。苏晚坐在长桌这头，看着对面空荡荡的椅子。墙上的挂钟，时针慢吞吞地，终于重叠在了“12”的数字上。

轻微的一声“嗒”，在过分安静的屋子里显得格外突兀。结婚三周年纪念日，过去了。

她眨了眨干涩的眼睛，慢慢拿起手机。屏幕漆黑，映出她模糊的脸。按亮，屏幕干净得没有一条新消息，没有一个未接来电。最后一条信息，停留在她下午发出的那句：“晚上回家吃饭吗？我准备了惊喜。”而顾衍的回復，在六个小时前。言简意赅，一如既往的 style：加班，自己吃。

连个标点符号都吝啬。她握着手机，指尖冰凉。

一种熟悉的、钝刀割肉般的痛楚细细密密地爬上心口。不是第一次了，生日，节日，甚至她去年急性肠胃炎住院……他的“加班”总是来得那么恰如其分。可她还是准备了。

从下午就开始忙碌，想着万一呢？万一会回来呢？万一今年会不一样呢？她扯了扯嘴角，想笑一下自己的痴心妄想，嘴角却沉重得扬不起来。胃里突然一阵翻搅，带着微弱的、几乎难以察觉的顶撞感。她下意识地伸手抚上小腹。**个月了，她谁都没告诉，连顾衍都不知道。她原本想，就在今晚，在这个充满仪式感的日子里，亲口告诉他。烛光，晚餐，还有……他们即将迎来一个新生命的消息。多好的惊喜。现在，只剩下一桌冷掉的饭菜，和一个对着空气傻等的她。胃里的不适感越来越清晰，那顶撞变得有些急促，甚至带起了丝丝缕缕的坠痛。她皱起眉，深吸了几口气，试图压下那不适。最近孕反总是断断续续，她没太当回事，只以为是等得太久，饿过了头，又或者是情绪太低落的缘故。痛感却没有缓解，反而逐渐加剧，变得密集起来。

额角渗出细密的冷汗，她终于意识到不太对劲。不能再干等下去了。她撑着桌子站起来，腹部一阵收紧的抽痛让她弯下了腰。缓了好一会儿，才勉强直起身，拿过手机和包，踉跄着走出门。夜雨带着深秋的寒凉，扑打在脸上。这个时间点很难叫车，她在冷风里站了将近二十分钟，才终于拦到一辆出租车。“师傅，麻烦去市中心医院，急诊。

”她缩在后座，声音有些发颤。司机从后视镜里看了她苍白的脸一眼，没多问，踩下了油门。

医院急诊室永远充斥着一种繁忙而压抑的气氛。消毒水的味道混着某种说不清的沉闷气息，扑面而来。灯光白得刺眼，照得每个人脸上都带着几分惶然和憔悴。挂号，排队。

腹部的坠痛一阵紧过一阵，苏晚蜷缩在冰凉的金属等候椅上，手指死死抵着肚子，心里漫上前所未有的恐慌。宝宝……千万不要有事……她摸出手机，又一次拨通顾衍的电话。

漫长的等待音后，依旧是那个冰冷的女声：“您所拨打的电话暂时无人接听……”他加班的时候，总是习惯把手机调成静音。她无力地垂下手臂，眼眶又酸又胀，却流不出眼泪。

所有的委屈和害怕，都堵在心口，沉甸甸地发痛。就在她几乎要被恐慌吞噬的时候，走廊那头传来一阵轻微的骚动，夹杂着女人娇柔的说话声和男人低沉的回应。

那男人的声音……太熟了。熟到刻进骨子里。苏晚猛地抬起头，循着声音望去。人群缝隙中，她清晰地看到了那个她打了几十个电话都找不到的男人——顾衍。

他穿着一身剪裁合体的黑色西装，身姿依旧挺拔，侧脸在医院冷白的灯光下显得有些模糊。

而他怀里，小心翼翼地半扶半抱着一个穿着米色长裙的女人。那女人腹部隆起明显，一手撑着后腰，孕态十足。她微微侧着头，正对顾衍说着什么，表情娇怯，带着依赖。

是林薇薇。顾衍的初恋，那个据说当年因为追求事业而出国、差点成了顾衍一辈子朱砂痣的白月光。她回来了。

苏晚只觉得全身的血液“嗡”地一声涌向头顶，又在瞬间褪得干干净净，四肢百骸冷得像是瞬间被冻僵。耳朵里嗡嗡作响，盖过了医院所有的嘈杂，只剩下那边断断续续传来的、针一样扎进她心口的话语。“阿衍，都怪你……非要这么晚过来，折腾得宝宝都不高兴了……”林薇薇的声音又软又糯，带着点撒娇的抱怨。顾衍低着头，耐心地听着，那侧脸的线条是苏晚从未见过的柔和。

他低声回了句什么，苏晚没听清，只看到林薇薇闻言便笑了，把头轻轻靠在他的肩膀上，姿态亲昵自然。然后，她抬起脸，眼神亮晶晶地看着顾衍，声音不大，却像一把淬了毒的冰锥，精准无比地刺穿苏晚最后的强撑：“你说，我们的宝宝，以后会像谁呀？”……世界寂静无声。苏晚坐在那里，像一尊被遗弃在冰天雪地里的石雕。

腹部还在痛，一阵紧过一阵，仿佛有什么东西正在用力地、决绝地往下坠，想要脱离她。

可那肉体上的痛苦，比起心口那片瞬间被碾碎掏空的荒芜，根本微不足道。

她看着顾衍小心翼翼护着林薇薇的肚子，陪着她在产科诊室门口等待，看着他脸上那种她从未得到过的紧张与温柔。原来，不是不会体贴，不是天生冷淡。

只是那份体贴和温暖，从来不属于她苏晚。她和他之间，从头到尾，或许真的只是一场她自作多情的笑话。现在正主回来了，她这个蹩脚的替身，连同她肚子里这个不合时宜的孩子，都成了最多余的存在。

一股温热的暖流突然毫无预兆地涌出，浸透了底裤，带着某种不祥的预兆。苏晚猛地回过神，低头，看见浅色的裤子上，正迅速洇开一小团刺目的鲜红。那红色不断扩大，像一朵骤然绽放的、残酷的花。“哎呀！这位女士！你怎么了？！

”旁边一位好心的阿姨发现了她的异样，惊叫起来。护士也被惊动，快步跑过来：“小姐？

你没事吧？哎呀！见红了！快！快送抢救室！家属呢？！家属在不在？！

”嘈杂的人声瞬间将苏晚包围。一片混乱的兵荒马乱中，她被放上了移动病床，被人推着急匆匆往抢救室的方向跑。颠簸的视野里，走廊的光线明明灭灭。恍惚间，她似乎看见顾衍闻声抬起头，朝着她这边望了过来。他的目光，穿越嘈杂的人群，落在了她惨白如纸、布满冷汗的脸上。他的眉头下意识地皱起，眼神里似乎掠过一丝极其短暂的、近乎错觉的惊愕与疑惑。但也仅仅是那一瞬。下一秒，他怀里的林薇薇似乎因为这边的骚动而不适地动了动，拉住了他的手臂。他立刻收回了目光，低下头，专注地去安抚那个怀着他“宝宝”的女人。再无交集。苏晚闭上了眼。

最后一点微弱的光，也彻底熄灭了。冰冷的器械，模糊晃动的无影灯，医生急促的指令，身体被撕裂剥离的剧痛……所有一切都像是隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊而不真切。

唯一清晰的是意识深处那个不断回荡的声音——结束了。一切都结束了。

醒来是在惨白的病房里，空气里弥漫着浓重的消毒水和血腥味。小腹处空荡荡地疼，是一种失去后的虚软和钝痛。护士的声音平静而带着职业性的安抚：“你送来得太晚了，孩子没保住。胚胎本身着床就不太稳，情绪巨大波动加上长时间精神紧张……好好休养，还年轻，以后会有的。”苏晚睁着眼，望着天花板上一块细微的裂纹，脸上没有任何表情，像是没听见。以后？不会有了。她和顾衍之间，最后一点脆弱的牵连，也被他自己，亲手碾碎了。病房门被推开，脚步声响起。顾衍走了进来，身上还带着室外的寒气。

他走到床边，看着她，眉头习惯性地蹙着，语气里听不出太多情绪，更像是一种程式化的询问：“怎么回事？医生怎么说？”苏晚缓缓转过头，目光空洞地落在他脸上。这张她爱了那么多年的脸，此刻看起来竟然如此陌生。她张了张嘴，