城市霓虹把高级餐厅的落地玻璃窗染成流动的彩墨，苏晚攥着定制版蛋糕，手微微发紧。

今天是她和顾衍之结婚三周年纪念日，“衍之看到手帕一定会喜欢，三周年纪念日，总算能好好陪他好好吃一顿饭了”苏晚心想，她提前推掉项目，熬了三个晚上才绣好他最爱的竹纹手帕，藏在随身的丝绒包里，满心都是要和他分享的温柔。

推开预订好的包厢门时，苏晚甚至还在想该用怎样的语气说“纪念日快乐”，可眼前的画面却让她瞬间僵在原地。

顾衍之坐在沙发上，西装外套随意搭在臂弯，指尖夹着未点燃的烟，平日里总是冷淡的眉眼间带着她从未见过的柔和，而他对面的女人——林薇薇，身穿红色吊带裙，那个被他称作“需要照顾的故人”的白月光，正伸手替他拂去衣领上的碎屑，指尖若有若无地蹭过他的脖颈。

“衍之，还是你最懂我，知道我回国第一时间就想喝这里的松茸汤。”

林薇薇的声音娇软，带着刻意的依赖，“不像有些人，明明占着顾太太的位置，连你爱吃什么都记不住。”

顾衍之没有反驳，只是抬手揉了揉眉心，语气平淡得像在讨论天气：“她忙，记不住也正常。”

这句话像一把淬了冰的刀，精准地扎进苏晚的心脏。

她手里的蛋糕盒“啪嗒”一声掉在地上，盒盖弹开，奶油溅开，在昂贵的地毯上晕成一片狼狈的白。

听到声响，顾衍之抬头看来，眼神里没有惊讶，只有一丝被打扰的不耐：“你怎么来了？”

苏晚的嘴唇颤抖，眼眶泛红，想问他为什么要在纪念日和林薇薇见面，想问他那些“加班”的夜晚是不是都陪在了别人身边，可话到嘴边，只化作一句带着哭腔的质问：“顾衍之，你把我当什么了？”

林薇薇站起身，故意走到苏晚身边，居高临下地看着她，语气带着炫耀：“苏小姐，话可不能这么说。

我和衍之是青梅竹马，要不是当年我出国，哪里有你的位置？

现在我回来了，你也该识相点。”

顾衍之皱了皱眉，却只是对着苏晚说：“别闹了，薇薇刚回国，我陪她吃顿饭而己。

你先回去，有事明天说。”

“而己？”

苏晚看着他冷漠的脸，突然觉得三年婚姻像一场笑话。

她蹲下身，想去捡地上的蛋糕，手指却被瓷片划破，鲜血渗出来，混着奶油粘在指腹上，触目惊心。

她疼得倒吸一口凉气，抬头看向顾衍之，期待他能有一丝关心。

顾衍之的目光扫过她的手，没有停顿，反而对林薇薇说：“薇薇，别站着了，刚上的汤该凉了。”

那一刻，苏晚的心彻底凉了。

她慢慢站起身，没有再看那对刺眼的男女，转身走出包厢。

餐厅外的风很冷，吹得她眼泪止不住地掉，她抬手抹眼泪，却越抹越多，泪珠沿着脸颊滑落。

手里的丝绒包被攥得变了形，里面的手帕，再也没机会送出去。