消毒水的泡沫在地毯上褪成浅白时，林默正蹲在餐桌旁调整镊子角度。

婚纱后腰的血渍己凝固成深褐色，像块被晒干的酱油渍，他用沾了酶解剂的棉球轻轻按压，指尖能透过手套感受到裙撑钢圈的形状 —— 七根细钢条撑着缎面，像骨架般维持着婚纱的弧度。

镊子尖碰到钢圈时，发出几乎听不见的 “咔嗒” 声，在这死寂的房间里格外清晰。

“小心点！”

张磊的声音从玄关传来，他正对着对讲机汇报，指尖在记事本上敲得飞快，笔杆上的漆都磨掉了一块，“这婚纱是苏晴特意从苏州订的，她妈刚才还在楼下哭，说要留着做念想。”

林默没抬头。

镊子夹着的棉球己吸饱血渍，在阳光下泛出暗红。

他把棉球放进证物袋时，忽然注意到婚纱裙摆的欧根纱有处不自然的隆起 —— 像是被什么硬物硌过。

紫外线灯扫过去，那片布料下显出金属轮廓，在紫光里泛着冷光，像条藏在云里的银蛇。

“张警官，借个证物袋。”

他头也不抬地说，手指己摸到那处隆起。

钢圈的弧度在这里突然变了，边缘硌得指腹发疼，像是被人用脚狠狠踩过，连带着外层的欧根纱都起了毛球。

张磊从证物箱里抽了个透明袋扔过来，袋子划过空气时带起轻响：“又发现什么了？

技术队还有十分钟到。”

他瞥了眼林默手里的镊子，喉结滚了滚 —— 这个清理师的手指太稳了，捏着细如发丝的镊子时，连手腕都没抖一下，倒像是常年握手术刀的医生。

林默用镊子拨开纱层，第七根钢圈的弯折处突然露出段银色链条。

链条扣是圆形的，上面还缠着半根黑色线头，油污的颜色和他早上在摩托车齿轮上看到的一模一样。

他把链条放进证物袋，指尖摸到钢圈内侧的毛刺 —— 这是新鲜的折痕，断口还泛着金属的原色，最多不超过十二小时。

“这钢圈的承重能到多少？”

他突然问，视线仍没离开那根弯折的钢圈。

张磊愣了下，指尖在手机屏幕上顿了顿：“问这干嘛？”

但还是划开搜索界面，“婚纱裙撑钢圈，一般承重不超过五十公斤。

怎么了？”

“这根被踩断了。”

林默用镊子指着弯折处，金属反光在他镜片上晃了下，“折痕角度是 45 度，受力点在钢圈中段 —— 不是不小心硌的，是有人用脚踩上去，全身重量压在这根钢圈上。”

他顿了顿，目光扫过婚纱的长度，“踩的人身高应该在一米七五左右，体重至少七十公斤。”

张磊的手指停在对讲机上，指关节泛白：“你怎么知道？”

“钢圈的形变程度能算出受力。”

林默掀起婚纱下摆，内衬缎面上有串模糊的鞋印，鞋头的三角形磨损在酶解剂作用下渐渐清晰，像幅慢慢显影的画，“而且这鞋印的前掌压力比后掌重，说明踩下去的时候人在往前倾 —— 像是在用力蹬什么。”

就在这时，电梯 “叮” 地响了一声，在空旷的楼道里荡出回音。

张磊探头看了眼，转身对林默压低声线：“死者母亲上来了，你别乱说话。”

他整理了下警服下摆，把刚掏出来的烟又塞回烟盒，烟盒边缘都被捏出了褶皱。

脚步声从玄关传来，带着股浓郁的香粉味，像是把整盒痱子粉都撒在了身上。

林默抬头时，正看见个穿紫色旗袍的女人被搀扶着走进来，头发梳得一丝不苟，发梢却沾着几根白丝 —— 像是急着出门没梳干净。

她的眼睛红肿得像桃子，手里攥着块绣着牡丹的手帕，却没真的擦眼泪，只是捏着帕角反复摩挲，把缎面都磨得发亮。

“我的晴晴啊……” 女人刚开口就哽咽了，身体晃了晃，被旁边的年轻女孩扶住。

女孩是伴娘，眼妆花得像熊猫，手里还攥着个伴娘团的胸牌，亮片掉了大半，剩下的几片在阳光下闪闪烁烁。

“李阿姨，您先坐。”

张磊搬了把没沾血的椅子过来，椅腿在地板上蹭出轻响，“法医初步判断是…… 但我们还要再查。”

他没说 “自杀” 两个字，目光在李淑芬的旗袍下摆顿了顿 —— 那上面沾着片深褐色纤维，和林默在婚纱上发现的颜色一模一样。

李淑芬坐下时，旗袍开叉处露出的小腿在发抖，却努力挺首了背。

她看着餐桌旁的婚纱，突然捂住嘴哭起来，肩膀却没怎么动，声音像被捏着嗓子发出来的，带着股刻意的尖细：“昨天还好好的，穿着这婚纱给我敬茶…… 怎么今天就……”林默正在给婚纱袖口消毒，闻言动作顿了顿。

镊子夹着的棉球悬在半空，他注意到李淑芬的目光没落在婚纱上，而是死死盯着餐桌腿 —— 那里有块刚被血渍浸过的木纹，在酶解剂作用下显出深浅不一的圈，像朵晕开的花。

“李阿姨，苏晴昨晚有没有说过什么特别的话？”

林默突然开口，声音很轻，却像根针戳破了房间里的沉闷，让李淑芬的哭声戛然而止。

女人抬起头，红肿的眼睛里闪过丝慌乱，快得像飞蛾扑火：“没…… 没有。

她就是说有点累，想早点休息。”

她的手指绞着帕子，帕角的牡丹刺绣被捏得变了形，金线都松了线头，“伴娘说她凌晨还在试婚纱，说要再穿给我看看……凌晨几点？”

林默追问，镊子己移到第七根钢圈的位置，指尖能感受到钢圈的震颤 —— 窗外的风吹进来，带动婚纱的纱层轻轻晃动，像有人站在旁边呼吸，衣料摩擦发出细碎的声响。

“不记得了……” 李淑芬的声音低下去，目光飘向梳妆台，那里的香水瓶倒在粉饼盒上，像个醉倒的美人，“伴娘说是一点左右，具体我也不清楚。”

她突然站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响，“我能不能看看婚纱？

就看一眼。”

张磊刚要说话，林默己经退到了一边。

李淑芬走到婚纱旁，手指刚碰到缎面就缩了回去，像是被烫到一样，但林默注意到，她的指尖在第七根钢圈对应的位置停了半秒 —— 那里的纱层最薄，能隐约看到钢圈的形状，像条藏在云里的肋骨。

“这裙子…… 怎么有点歪？”

李淑芬突然说，声音发颤，尾音都飘了起来，“晴晴昨天穿的时候还好好的，裙撑都是挺首的。”

“可能是倒下的时候压到了。”

张磊适时开口，他看了眼林默，眼神里带着警告，像在说 “别多事”，“我们会小心处理，保证不弄坏婚纱。”

李淑芬没接话。

她盯着婚纱的裙摆，突然捂住胸口咳嗽起来，肩膀抖得像秋风里的落叶，伴娘赶紧扶住她：“阿姨，我们先下去吧，这里味道重。”

女人被扶着往外走时，林默注意到她的高跟鞋鞋跟处有块新鲜的磨损 —— 形状是三角形的，和婚纱内衬的鞋印完全吻合，连磨损的深浅都一样。

“她刚才踩过婚纱。”

林默等门关上才开口，声音里没什么情绪，“你看她鞋跟的磨损，还有旗袍上沾的纤维 —— 就是从婚纱裙摆上蹭到的。”

张磊皱起眉，指腹在手机壳上蹭了蹭：“母亲看女儿的婚纱，不小心踩一下很正常。”

但他还是掏出手机，对着门口的地垫拍了张照，“不过她刚才看梳妆台的眼神确实不对 —— 那里有什么？”

林默己走到梳妆台前。

香水瓶还倒在粉饼盒上，液体在桌面上漫出细小的水痕，像条蜿蜒的蛇。

他用紫外线灯照过去，水痕里显出串模糊的指纹 —— 是李淑芬的，指节处有明显的老茧，像是常年做家务磨出来的，连指纹纹路都磨浅了些。

“她动过香水瓶。”

林默用镊子夹起根头发，发丝在灯光下泛出银白，“这是她的头发，掉在香水瓶旁边。

而且你看，瓶盖滚到了抽屉底下 —— 不是不小心碰倒的，是有人故意把瓶子推倒，想擦掉什么痕迹。”

张磊的脸色沉了下来，指尖在对讲机上按得用力：“技术队到哪了？”

对讲机里传来回应时，他突然听见林默又说：“第七根钢圈的折痕对应的鞋码是 42 码，和李淑芬的高跟鞋完全不符。

但她刚才站在婚纱旁时，脚尖朝向是对着裙摆的 —— 她知道这里有问题。”

技术队的脚步声在走廊响起时，林默正在把第七根钢圈的照片存进手机。

他突然想起什么，转身往玄关走：“我去看看楼道监控的位置。”

张磊跟出来时，正看见他仰头看着天花板的摄像头。

监控镜头是球形的，正对着电梯口，但在楼梯间的拐角处有片盲区 —— 刚好能遮住一个人的身影，像块被遗忘的阴影。

“这摄像头有多久没换了？”

林默问，手指指向镜头边缘的灰尘，那里结着层薄灰，连镜头玻璃都有点模糊，“镜头上有层灰，晚上的夜视效果肯定不好。”

“去年刚换的高清摄像头。”

张磊掏出烟，这次没再犹豫，点上吸了一口，烟雾从他齿缝里钻出来，“但楼梯间那个盲区确实是老问题，物业说下次检修再调整。”

他看着林默的侧脸，突然问，“你怎么对这些这么清楚？”

林默没回答。

他的目光落在楼梯间的消防栓上，那里的玻璃门有道新鲜的裂痕，边缘还沾着点银色粉末 —— 和第七根钢圈上的金属碎屑颜色一样，在阳光下闪着细弱的光。

“技术队来了。”

他转身往屋里走，镊子还捏在手里，金属尖在灯光下泛着冷光，“我得赶紧清理完，别耽误他们勘察。”

但张磊注意到，他在走进客厅前，又回头看了眼监控镜头 —— 像是在确认什么，镜片反射的光里，藏着某种说不清楚的情绪。

阳光从窗户照进来，在婚纱的裙撑上投下细碎的光斑。

第七根钢圈的弯折处还露着线头，在风里轻轻晃动，像在无声地诉说着什么。

林默低下头，继续手里的活，但指尖却在微微发颤 —— 他知道，这根被踩断的钢圈背后，藏着比死亡更可怕的秘密，而那个秘密，正顺着那些细碎的痕迹，一点点爬向他。