光绪二十六年，庚子年七月二十日，巳时。

北京城的空气里弥漫着硝烟与尘土的味道，东首门内的胡同深处，一座不起眼的灰墙小院却异常安静。

院门上方没有匾额，只在门环旁嵌着一块巴掌大的青铜片，上面刻着一个模糊的“司”字，被岁月磨得发亮。

院内，一棵百年的国槐枝繁叶茂，遮住了大半个天井。

树下摆着一张老旧的八仙桌，桌面上铺着厚厚的宣纸，上面用蝇头小楷密密麻麻写满了字，旁边堆着几摞线装书，最上面一本是《钦定大清会典》。

一个身着藏青色长衫的年轻人正伏在桌上写字，他约莫二十出头，面容清瘦，眉宇间带着几分书卷气，却又藏着一丝与年龄不符的沉稳。

他叫沈砚之，是这小院的主人，也是“时光稽古司”仅存的几位司员之一。

突然，一阵清脆的铜铃声从内堂传来，打断了沈砚之的思绪。

这铃声不同于寻常铜铃，声音清越却带着一种奇异的穿透力，仿佛能穿透时空的壁垒。

沈砚之放下手中的狼毫笔，墨滴在宣纸上晕开一个小小的黑点。

他起身，走到内堂门口。

内堂的正中央，悬挂着一面巨大的铜钟，钟体上刻满了繁复的云纹和星象图，此刻正微微颤动，发出余音。

铜钟下方，是一个青铜铸就的罗盘，盘面上刻着十二时辰和二十西节气，指针正以一种不规则的速度转动着，指向“辰时三刻”的位置，却又在不断地摇摆，仿佛被什么力量干扰着。

“又出事了。”

沈砚之轻声自语，眼神凝重起来。

时光稽古司，一个存在于大清朝廷体制之外的秘密机构，自大明永乐年间便己设立，其职责是维护“时光轨序”——即确保历史按照既定的脉络前行，不被外力干扰。

而这面铜钟，名为“时序钟”，每当某地的时光出现紊乱，或是有“越轨者”试图改变历史，它便会发出警示，罗盘则会指引出紊乱发生的时间与地点。

沈砚之走到罗盘前，仔细观察着指针的摆动。

片刻后，他眉头微蹙：“奇怪，这次的紊乱很微弱，位置却……”他伸出手指，在罗盘上轻轻一点，那里对应的方位，正是紫禁城的方向，而时间，显示的是半个时辰之前——辰时三刻。

半个时辰前的紫禁城，发生了什么？

沈砚之不敢耽搁，他转身回到自己的房间，从床底下拖出一个沉重的木箱。

打开箱子，里面是一套样式古怪的服饰，有点像明朝的飞鱼服，却又更加简洁，布料是一种从未见过的深灰色，上面用银线绣着细小的星轨图案。

他迅速换上这套衣服，又从箱子里取出一块巴掌大的玉佩，玉佩呈黑色，上面刻着一个“时”字，边缘有几个细小的凹槽。

将玉佩系在腰间，沈砚之再次来到时序钟前。

他深吸一口气，伸出手，按在罗盘的中心。

随着他手掌的按压，罗盘开始飞速旋转，发出嗡嗡的低鸣，周围的空气似乎也开始扭曲，光线变得昏暗起来，只有时序钟上的云纹和星象图渐渐亮起，散发出柔和的白光。