1 开局被逼离婚，先把粮票要回来凌晨五点，天刚蒙蒙亮，村口老槐树上的广播就“刺啦刺啦”响起来，像钝刀子在铁皮上刮，把我从硬板床上拽醒。

一睁眼，屋顶漏下的微光里飘着细尘，鼻尖满是旧被褥的霉味——那床薄被打了三个补丁，针脚歪歪扭扭，一看就是原主沈建军自己缝的，他手笨，连补丁都缝得高低不平。

昨晚我熬到后半夜，终于翻完了那本《七零娇宠小知青》，合上书的瞬间，脑袋一阵昏沉，再睁眼，就成了书里那个为女主苏曼卿疯魔、最后病死在乡下的窝囊男配。

知青点的屋子不大，挤了四张床，另外三张床空着——其他知青要么去地里上工了，要么躲在被窝里补觉。

我的床靠门，冷风从门缝里钻进来，刮得脚踝生疼。

正揉着发胀的太阳穴，一双洗得发白的布鞋停在我床前，抬头一看，是苏曼卿。

她扎着两条麻花辫，发尾有点毛躁，却用红头绳仔细绑了梢；穿件淡蓝色的确良衬衫，袖口卷了两圈，露出纤细的手腕——这衬衫是去年原主用五尺布票给她做的，原主自己还穿着带补丁的粗布褂子。

苏曼卿眉头皱得能夹死苍蝇，手里攥着张皱巴巴的纸，“啪”地拍在我床头的木桌上：“沈建军，签字。

返城名额让给我，这婚离了，我还能给你留几分情面。”

我盯着纸上“自愿放弃婚内所有物资”几个字，指尖摩挲着粗糙的纸边，心里把原主骂了八百遍：傻缺！

1978年的返城名额有多金贵？

隔壁红星大队的老王，为了一个名额，跟过了十年的媳妇都闹离婚了；原主倒好，就因为苏曼卿一句“进城了我就跟你好好过日子”，不仅把名额拱手相让，还把他妈托人捎来的粮票、布票全塞给她，自己在乡下顿顿喝稀粥，最后饿出胃病，二十五岁就病死了，死的时候枕头底下还压着苏曼卿的照片。

“让名额可以，签字也没问题。”

我坐起来，故意挠了挠后脑勺，装作“犹豫”的样子，眼神却牢牢锁在苏曼卿口袋里露出来的粮票角——那是上个月原主妈从城里托人带来的，二十斤全国粮票，够一个壮劳力吃一个月；还有五尺布票，原主本来想给在纺织厂上班的大妹红梅做件新衬衫