北城圈子传疯了一句话：

“傅太太姜霜序，是尊菩萨，不吵不闹，连丈夫带女人回家都不哭。”

她常站在傅宅深院，岁岁年年，像幅上好的水墨画。

傅时凛爱她，但宠她有规矩。

情人要包，太太就有旗舰店的股权。

情人看烟火，太太就能包下整座迪士尼。

新年零点，他哪怕人在东京，也得飞回来亲她额头，说一句“新年快乐”。

所有人都以为，这场婚姻她认了、忍了、死心塌地。

直到那天。

傅太太递上离婚协议，转身就走。

全城哗然，原来先放手的，是她。

1.

那天。

他把林羡予带回傅家，不再遮掩、光明正大的安置在我隔壁的主卧。

那是我们曾经睡了七年的房间。

佣人们神情惊慌，却谁都不敢多说一句。

林羡予笑得温婉，穿着一条碎花长裙，跟每个人点头打招呼，像极了一个提前上位的女主人。

她的手里，还拎着我曾经最喜欢的那款骨瓷茶具。

我站在楼梯口，看着她把茶壶放在我母亲留给我的红木桌上。

想起曾经，他为了这栋修缮这座宅子的每一处细节，都会咨询我意见。

他事业刚起步，没钱没资源，每天窝在我家地下室通宵写策划案。

我带他熬过一个冬天，他记得我曾经说过小时候在北郊吃过的那道山药炖鸽子汤，说一定要让我再喝一次，请了林大厨。

可今天，他在林羡予一声“这菜好腻”后，就把人辞了。

晚餐时，我坐在主位，仍旧安静地夹菜、倒汤。就像从前很多次那样，仿佛什么都没发生。

我笑了笑说：“今天的汤味道变了。”

他正和林羡予低声耳语，连头都没回，只轻描淡写地回：“反正你不挑食。”

那一刻，我的心冷透了。

他