1. 天台碎纸机与染血的帆布鞋九月的风还裹着夏末的燥意，温知夏抱着刚打印好的物理竞赛题库，脚步匆匆往教学楼走。

她的帆布书包上别着枚银色校徽，边缘被磨得发亮，就像她永远笔直的脊背 —— 作为市一中常年霸占年级第一的学霸，温知夏的世界里只有公式、试卷和病床上母亲的检查报告，连走路都在背单词。

“让让！”

身后突然传来一阵嘈杂，伴随着玻璃瓶滚落的脆响。

温知夏下意识侧身，却被一股蛮力撞得趔趄，怀里的题库哗啦啦散了一地，最上面那张还沾了道褐色的污渍 —— 是某人泼洒的可乐。

“眼瞎？”

染着黄毛的男生嚼着口香糖，语气吊儿郎当。

他身边围着三个同样穿着校服却敞着领口的男生，为首的那个靠在墙上，双手插兜，黑色卫衣帽子罩住半张脸，只露出线条锋利的下颌和一截冷白的脖颈。

阳光落在他手腕的银色链条上，晃得人眼晕。

是陆驰野。

市一中没人不认识他。

高二（3）班的刺头，上课睡觉，下课打架，据说上周还把隔壁职校的人堵在巷子里揍进了医院。

温知夏攥紧手指，蹲下身去捡散落的纸张，指尖刚碰到最上面那张，一只黑色运动鞋突然踩了上来，鞋跟碾过纸张上的受力分析图，留下清晰的印子。

“陆驰野！”

温知夏猛地抬头，声音发颤。

她很少跟这种 “坏学生” 打交道，可这叠题库是她熬了三个通宵整理的，下周就要竞赛，现在却被踩得皱巴巴的。

男生终于抬眼，帽檐下的眼睛很亮，却带着股漫不经心的狠劲。

他慢悠悠挪开脚，弯腰捡起那张被踩脏的纸，指尖夹着晃了晃：“学霸的东西？

这么宝贝？”

“还给我！”

温知夏伸手去抢，却被他往后一躲。

陆驰野把纸凑到嘴边，像是要吹口哨，却突然松手，任由纸张飘落在天台边缘的风里。

紧接着，他身边的黄毛笑着抓起地上的一叠题库，哗啦啦往天台外扔 —— 白色的纸张像雪片一样飞，有的挂在楼下的梧桐树上，有的落进积水的花坛里，瞬间变得面目全非。

“你们疯了！”

温知夏冲过去想拦，却被陆驰野拽住手腕。

他的掌心很热，指腹有层薄茧，力道大得让她疼。