叶辰石村《万域星王》全文免费在线阅读_《万域星王》全本在线阅读
时间: 2025-09-13 05:57:35
夜，像一块浸透了墨汁的厚重绒布，沉甸甸地压下来，裹挟着殡仪馆带回来的香烛和死亡的气息，黏在每个人的皮肤上，渗进毛孔。
那支录音笔被周耀死死攥在手里，像是长在了他皮肉上，成了他身体上一个丑陋的、不断发出尖啸的器官。
他蜷在墙角，哭声从最初的爆发变成了断续的、压抑的抽噎，肩膀一耸一耸，像个迷路后彻底绝望的孩子。
母亲瘫在地上，最初的崩溃嘶吼耗尽了她的力气，此刻只剩下无意识的、身体本能的颤抖和从喉咙深处挤出的嗬嗬声，像破旧的风箱。
她不敢抬头，不敢看任何人，尤其不敢看那扇紧闭的、属于我的房门。
她的世界只剩下地板冰冷的触感，和脑子里反复轰炸的、自己那句尖利的“晦气！”。
父亲捂着脸，低沉的嚎哭渐渐止息，变成一种更深重的、绝望的沉默。
他放下手，露出一张瞬间苍老灰败了十岁的脸，眼珠浑浊，没有焦点地瞪着眼前虚无的空气。
他试图点一支烟，打火机咔哒了好几次，火苗却总是颤巍巍地舔不到烟头，最后他猛地将烟和打火机一起狠狠摔在地上，发出刺耳的声响。
没有人说话。
任何语言在此刻都是多余的，都是更深刻的羞辱。
“为家里终于要少个累赘干杯！”
那声音阴魂不散，在死寂的客厅里自动循环播放，每一次回响，都像一把钝刀子，在他们心口慢慢地锯。
邻居或许还没睡透，或许还沉浸在白天那场“感人至深”的葬礼戏码里。
楼下的老太太可能正在感叹：“老周家真是不容易，孩子走了，夫妻俩哭得都快背过气去了，唉，真是好人家……”这栋楼隔音并不好。
以前，母亲常抱怨能听到楼上夫妻吵架，父亲嫌隔壁电视声太吵。
可现在，这屋里死一样的寂静，却比任何噪音都更震耳欲聋。
他们仿佛能听到每一个邻居在背后的唏嘘和称赞，每一个字都变成鞭子，抽在他们的良心上——如果还有的话。
“哐当！”
母亲突然挣扎着爬起来，踉跄着冲向厨房。
她打开冰箱，拿出晚上剩下的、没人再有心思吃的冷菜，又神经质地抓起抹布，开始疯狂地擦拭己经光洁如新的料理台。
水龙头开得很大，哗哗的水声试图掩盖什么，却更显得欲盖弥彰。
她的手抖得厉害，盘子从湿滑的手中滑落，摔在水池里，发出清脆的碎裂声。
这声响像是一个开关。
父亲猛地抬起头，血红的眼睛瞪着周耀手里那支笔，嘶哑地低吼：“毁了它！
听见没有！
把它砸了！
扔进马桶冲掉！”
周耀像是被烫到，反而把录音笔更紧地护在怀里，猛地摇头，眼泪又涌了出来：“不……不行……这是哥……哥留下的……那是咒诅！
是来折磨我们的鬼东西！”
父亲喘着粗气，胸口剧烈起伏，“你想留着它干什么？
啊？
天天听？！
让我们都不得好死吗？！”
“那当时为什么要说？！”
周耀抬起头，第一次用带着恨意和质问的眼神看向父亲，“为什么当时能笑着说出来？！
现在怕听了？！”
父亲被噎得说不出话，脸色由红转青，猛地咳嗽起来。
母亲停住了徒劳的擦拭，背对着他们，肩膀剧烈地抖动起来。
她看着水池里碎裂的瓷片，恍惚间，那瓷片的裂痕好像变成了诊断书上那些冰冷的字句，变成了我瘦削苍白的脸。
她突然想起，确诊那天晚上，火锅散场后，她好像看到过我房间的灯亮到很晚。
她当时心里只有厌烦，觉得我在故意闹脾气，甩脸子给弟弟的好日子看。
现在她知道了。
那盏灯下，我听着他们的欢声笑语渐渐平息，听着他们满足的鼾声响起，一个人，拿出了这支笔，录下了最后的一切。
然后安静地，等待着死亡来把我这个“累赘”带走。
“啊——！”
母亲发出一声凄厉得不似人声的尖叫，猛地用手捂住耳朵，疯狂地摇头，“别想了！
别想了！
不是我！
不是我！”
她冲回客厅，不再是那个哭灵时表演投入的母亲，而是一个被真相逼到绝境的疯妇。
她看到周耀手里的笔，又扑过去抢。
“给我！
给我！
毁掉！
必须毁掉！”
周耀挣扎着，母子俩在昏暗的灯光下撕扯，像两个争夺毒药的幽灵。
父亲试图站起来阻止，却腿一软又跌坐回去，徒劳地喘息。
争夺中，不知谁的手指误触了播放键。
那欢快、恶毒的声音再次清晰地响起——”为家里终于要少个累赘——干杯！
“”干杯！
哈哈！
“声音不大，却像惊雷炸响在三人之间。
所有的动作都停止了。
母亲和周耀同时松开了手，像是被那声音灼伤。
录音笔掉落在冰冷的地砖上，发出清脆的“啪嗒”一声。
它静静地躺在那里，黑色的外壳反射着惨白的灯光，像一个冰冷的、凝视着他们的眼睛。
没有人再去捡它。
也没有人再去碰它。
它就在那里。
从此以后，它将永远在那里。
在这个家的客厅中央，在他们余生的每一天每一夜，在每一次呼吸的间隙里。
循环播放。
永无止境。
窗外的城市彻底沉寂下去，只有路灯孤零零地亮着，照亮窗外一丝微弱的光。
而屋内的黑暗，浓稠得再也化不开了。
真正的葬礼，现在才刚刚开始。
那支录音笔被周耀死死攥在手里，像是长在了他皮肉上，成了他身体上一个丑陋的、不断发出尖啸的器官。
他蜷在墙角，哭声从最初的爆发变成了断续的、压抑的抽噎，肩膀一耸一耸，像个迷路后彻底绝望的孩子。
母亲瘫在地上，最初的崩溃嘶吼耗尽了她的力气，此刻只剩下无意识的、身体本能的颤抖和从喉咙深处挤出的嗬嗬声，像破旧的风箱。
她不敢抬头，不敢看任何人，尤其不敢看那扇紧闭的、属于我的房门。
她的世界只剩下地板冰冷的触感，和脑子里反复轰炸的、自己那句尖利的“晦气！”。
父亲捂着脸，低沉的嚎哭渐渐止息，变成一种更深重的、绝望的沉默。
他放下手，露出一张瞬间苍老灰败了十岁的脸，眼珠浑浊，没有焦点地瞪着眼前虚无的空气。
他试图点一支烟，打火机咔哒了好几次，火苗却总是颤巍巍地舔不到烟头，最后他猛地将烟和打火机一起狠狠摔在地上，发出刺耳的声响。
没有人说话。
任何语言在此刻都是多余的，都是更深刻的羞辱。
“为家里终于要少个累赘干杯！”
那声音阴魂不散，在死寂的客厅里自动循环播放，每一次回响，都像一把钝刀子，在他们心口慢慢地锯。
邻居或许还没睡透，或许还沉浸在白天那场“感人至深”的葬礼戏码里。
楼下的老太太可能正在感叹：“老周家真是不容易，孩子走了，夫妻俩哭得都快背过气去了，唉，真是好人家……”这栋楼隔音并不好。
以前，母亲常抱怨能听到楼上夫妻吵架，父亲嫌隔壁电视声太吵。
可现在，这屋里死一样的寂静，却比任何噪音都更震耳欲聋。
他们仿佛能听到每一个邻居在背后的唏嘘和称赞，每一个字都变成鞭子，抽在他们的良心上——如果还有的话。
“哐当！”
母亲突然挣扎着爬起来，踉跄着冲向厨房。
她打开冰箱，拿出晚上剩下的、没人再有心思吃的冷菜，又神经质地抓起抹布，开始疯狂地擦拭己经光洁如新的料理台。
水龙头开得很大，哗哗的水声试图掩盖什么，却更显得欲盖弥彰。
她的手抖得厉害，盘子从湿滑的手中滑落，摔在水池里，发出清脆的碎裂声。
这声响像是一个开关。
父亲猛地抬起头，血红的眼睛瞪着周耀手里那支笔，嘶哑地低吼：“毁了它！
听见没有！
把它砸了！
扔进马桶冲掉！”
周耀像是被烫到，反而把录音笔更紧地护在怀里，猛地摇头，眼泪又涌了出来：“不……不行……这是哥……哥留下的……那是咒诅！
是来折磨我们的鬼东西！”
父亲喘着粗气，胸口剧烈起伏，“你想留着它干什么？
啊？
天天听？！
让我们都不得好死吗？！”
“那当时为什么要说？！”
周耀抬起头，第一次用带着恨意和质问的眼神看向父亲，“为什么当时能笑着说出来？！
现在怕听了？！”
父亲被噎得说不出话，脸色由红转青，猛地咳嗽起来。
母亲停住了徒劳的擦拭，背对着他们，肩膀剧烈地抖动起来。
她看着水池里碎裂的瓷片，恍惚间，那瓷片的裂痕好像变成了诊断书上那些冰冷的字句，变成了我瘦削苍白的脸。
她突然想起，确诊那天晚上，火锅散场后，她好像看到过我房间的灯亮到很晚。
她当时心里只有厌烦，觉得我在故意闹脾气，甩脸子给弟弟的好日子看。
现在她知道了。
那盏灯下，我听着他们的欢声笑语渐渐平息，听着他们满足的鼾声响起，一个人，拿出了这支笔，录下了最后的一切。
然后安静地，等待着死亡来把我这个“累赘”带走。
“啊——！”
母亲发出一声凄厉得不似人声的尖叫，猛地用手捂住耳朵，疯狂地摇头，“别想了！
别想了！
不是我！
不是我！”
她冲回客厅，不再是那个哭灵时表演投入的母亲，而是一个被真相逼到绝境的疯妇。
她看到周耀手里的笔，又扑过去抢。
“给我！
给我！
毁掉！
必须毁掉！”
周耀挣扎着，母子俩在昏暗的灯光下撕扯，像两个争夺毒药的幽灵。
父亲试图站起来阻止，却腿一软又跌坐回去，徒劳地喘息。
争夺中，不知谁的手指误触了播放键。
那欢快、恶毒的声音再次清晰地响起——”为家里终于要少个累赘——干杯！
“”干杯！
哈哈！
“声音不大，却像惊雷炸响在三人之间。
所有的动作都停止了。
母亲和周耀同时松开了手，像是被那声音灼伤。
录音笔掉落在冰冷的地砖上，发出清脆的“啪嗒”一声。
它静静地躺在那里，黑色的外壳反射着惨白的灯光，像一个冰冷的、凝视着他们的眼睛。
没有人再去捡它。
也没有人再去碰它。
它就在那里。
从此以后，它将永远在那里。
在这个家的客厅中央，在他们余生的每一天每一夜，在每一次呼吸的间隙里。
循环播放。
永无止境。
窗外的城市彻底沉寂下去，只有路灯孤零零地亮着，照亮窗外一丝微弱的光。
而屋内的黑暗，浓稠得再也化不开了。
真正的葬礼，现在才刚刚开始。