城市的喧嚣，在下午六点时达到了一种焦灼的高潮。

写字楼里，日光灯苍白的光线均匀地洒落在每一个格子间，将人的脸色也照得有些缺乏生气。

键盘噼里啪啦的敲击声、鼠标不间断的点击声、以及远处隐约传来的电话铃声，交织成一首永无止境的、令人神经紧绷的协奏曲。

空气中弥漫着中央空调循环风的微尘味，还有外卖咖啡和廉价香水的混合气息。

林晚坐在自己的工位上，屏幕上是密密麻麻的数据报表，边缘贴满了五颜六色的便利贴，每一张都代表着一项待办事项，像一座无形的小山，压得她有些喘不过气。

她的指尖悬在键盘上方，却久久没有落下。

胃部传来熟悉的、轻微的绞痛感，那是长期饮食不规律和高度紧张留下的印记。

她的目光越过屏幕顶端，落在窗外。

巨大的玻璃幕墙外，是钢筋水泥构成的丛林，楼宇鳞次栉比，反射着夕阳刺眼的光。

街道上的车流缓慢移动，像一条疲惫不堪的金属河流。

每个人都行色匆匆，奔向某个既定的目的地，表情大多麻木而疲惫。

就在这一刻，一种前所未有的虚无感和倦怠感，如同潮水般将她彻底淹没。

她在这座城市奋斗了五年，得到了看似不错的薪水和一个听起来光鲜的职位，但代价是什么呢？

是越来越差的睡眠质量，是镜子里日益明显的黑眼圈和逐渐暗淡的皮肤，是朋友圈里越来越少的鲜活分享，是内心深处那个不断叫嚷着“停下来”的声音。

她想起上周末，自己因为一个紧急项目又被临时召来加班，路过公司楼下那个小小的社区公园时，看到几个老人悠闲地打着太极，一只胖乎乎的橘猫躺在长椅上晒太阳，那一刻，她心里涌起的不是对悠闲的羡慕，而是一种近乎悲凉的陌生感——那种生活，离她太远了。

鼠标光标在屏幕上移动，最终点开了那个她反复打开又关闭了很多次的文档——离职申请。

心脏忽然剧烈地跳动起来，咚咚咚地敲打着胸腔。

理智在拉扯：社保、房贷（虽然她还没买）、未来的职业发展、父母的期望……但另一个更强烈的声音在呼喊：你要这样过一辈子吗？

她深吸了一口气，仿佛要吸尽这格子间里所有沉闷的空气，然后缓缓吐出。

手指重新放在键盘上，这一次，她没有犹豫。

快速地敲击，将那份早己在心中起草过无数遍的申请稍作修改，点击了“发送”。

邮件发送成功的提示音响起的那一刻，世界仿佛突然安静了一秒。

紧接着，是一种巨大的、近乎虚脱的放松感，以及一丝若有若无的恐慌。

她做到了。

她真的这么做了。

部门主管很快打来了电话，语气里充满了惊讶和试图挽留的劝说。

林晚平静地听着，语气温和却异常坚定地表达了去意。

挂掉电话，周围的同事投来或好奇、或不解、或隐含羡慕的目光。

她只是微微一笑，开始默默地整理个人物品。

一个小小的盆栽，几本私人笔记，一个保温杯，还有一张压在鼠标垫下的照片——那是小时候在外婆家的院子里，她抱着一只大黄狗笑得一脸灿烂，背景是郁郁葱葱的青山和瓦蓝的天空。

她把照片小心地收进口袋。

窗外，城市的霓虹灯开始次第亮起，勾勒出繁华却冰冷的轮廓。

而她的心里，却只有一个越来越清晰的念头：回家。

回到那个有青山、有绿水、有老屋，或许还有一条老狗在等着她的南方村庄去。