1.意外的重逢深夜十一点，北京中关村的某栋写字楼依然灯火通明。

林修远揉了揉酸胀的双眼，盯着屏幕上密密麻麻的代码。

作为国内顶尖人工智能公司"深度思维"的首席算法工程师，他已经连续三周每天工作16小时，只为赶在截止日期前完成新一代推荐算法的优化。

手机在桌面上震动，他才想起今天是周五——或者说已经是周六了。"明天同学会，你没忘吧？"发信人是大学室友陈昊。林修远叹了口气，打字回复："项目收尾，可能去不了。""别啊！苏雨薇也来，听说她现在单身。"看到那个名字，林修远的手指停顿在键盘上方。八年了，这个名字依然能让他心跳漏半拍。苏雨薇。

他大二时暗恋的学姐，表演系那个总抱着剧本从他们计算机系教学楼前经过的姑娘。

他从未表白，只是在毕业后的这些年里，偶尔通过社交媒体默默关注着她的动态——她参演了小成本网剧，她拿到了最佳新人奖，她主演的电视剧爆火，她成了当下最炙手可热的青年演员之一。"几点？"他回复。

"晚上六点，星辉酒店。就说你去不去吧！"林修远看了看屏幕上几乎完成的代码，又瞥了眼桌上那张褪色的校园艺术节合影——照片上苏雨薇在舞台中央光芒四射，而他作为后台工作人员，只在角落露出半个侧脸。"我会到。"按下发送键后，他意外发现自己心跳加速，像个即将面对大考的少年。2.星光再遇周六傍晚，林修远提前十分钟到达酒店包厢时，已经有十几个人到了。

他一眼就看到了苏雨薇——坐在窗边，与几个女生聊天，偶尔笑起来眼睛会弯成月牙，和记忆中一模一样。"修远！这儿！"陈昊大声招呼他过去。苏雨薇闻声抬头，两人的目光在空中相遇。林修远感到一阵微妙的紧张，但还是镇定地走过去。"苏学姐，好久不见。"他尽量让自己的声音听起来自然。苏雨薇微笑着打量他："林修远？

差点认不出来了，比以前高了，也...精神多了。"大学时的林修远总是顶着一头乱发，戴着黑框眼镜，穿着不合身的T恤。如今虽然依旧简单穿着牛仔裤和衬衫，但至少发型整齐，换上了更时尚的眼镜。"你没什么变，"他说，"还是那样。"这话出口他就后悔了，听起来又笨又老套。但苏雨薇只是笑了笑："谢谢，我当是夸奖了。"晚餐期间，林修远发现自己难以集中精力参与大家的聊天，注意力总是不自觉地飘向苏雨薇那边。

直到听见有人问她最近在忙什么，他才竖起耳朵。"在拍一部科幻剧，需要大量绿幕前表演，但现有的虚拟拍摄系统有些技术瓶颈。"苏雨薇说，"特别是实时表情捕捉和渲染方面，还不够自然。"林修远的心脏猛地跳了一下。他清了清嗓子："具体是什么问题？

"苏雨薇转向他，略微惊讶："就是当我在绿幕前表演时，系统不能完全精准地捕捉微表情，导致后期合成的特效场景中，我的表情看起来有点...僵硬和不自然。

导演说这影响了情感传达。"现在全桌人都看向他了。

陈昊插话："修远不就是搞人工智能和图像识别的吗？他们公司专门做这个！

"苏雨薇眼睛亮了起来："真的？能具体说说吗？"于是接下来的半小时，他们俩几乎把其他人排除在外，深入讨论了技术细节。林修远发现，当谈到专业领域时，他反而能放松自如地与苏雨薇交流。晚餐结束后，陈昊提议第二轮去KTV，但苏雨薇婉拒了："明天一早还要去怀柔影视基地拍戏。""我也有工作要收尾。

"林修远几乎立刻接话。其他人交换了意味深长的眼神，但都没说什么。

3. 技术难题走出酒店，北京的秋夜已有些凉意。苏雨薇裹了裹风衣，转向林修远："你怎么走？""打车。你呢？""经纪人的车马上到。"她看了看时间，"要不要捎你一段？"林修远本想拒绝，但话到嘴边却变成了："那就麻烦你了。

"黑色保姆车里，两人继续晚餐时的话题。林修远发现表演没有他想象中那么简单，更多的是技术、数据和细节——这恰恰是他的专业领域。"其实，"快到中关村时，苏雨薇说，"我刚才就在想，你的专业背景或许能帮到我们剧组。

有兴趣来看看我们的拍摄系统和问题吗？"林修远的心跳又一次加速，这次不是因为紧张而是兴奋。"当然，我很乐意。"周一早上，林修远出现在怀柔影视基地时，苏雨薇已经在门口等他。"没想到你真的来了，"她领他过安检，"我以为你那天只是客气一下。""我对这个问题很感兴趣，"林修远说，"而且..."他犹豫了一下，还是没有说出后半句——而且是你邀请的。

苏雨薇的拍摄现场比想象中复杂，绿幕环绕的舞台上布满了摄像头和传感器，工作人员忙碌地穿梭。"这就是我们的痛点，"苏雨薇指着一排设备，"当我表演时，系统不能完全精准地捕捉微表情，导致后期合成后表情看起来不自然。

"林修远仔细查看了设备和数据流："问题比我想象的复杂，但也不是不能解决。

我们公司的算法或许可以调整适配，至少能大幅提升捕捉精度。""真的？

"苏雨薇的声音充满希望，"需要多久？"林修远思考了一下："如果我亲自做，加上现有基础，大概两周能出初版。""那..."苏雨薇似乎有些不好意思，"你会愿意帮忙吗？我可以让制片方联系你们公司...""不必走公司流程，"林修远说，"我个人时间来做就好，就当是...技术交流。"4. 深夜代码接下来的两周，林修远过上了白天完成公司工作，晚上和周末研究表演捕捉数据的生活。

出乎他自己意料的是，他享受着这个过程——不仅因为技术挑战本身，更因为与苏雨薇的频繁交流。他们每晚视频讨论进度，周末则一起在影视基地的临时办公室工作。

林修远发现苏雨薇工作时与休闲时判若两人——更加专注和严格，有时甚至显得有些苛刻。

"这里还是不对，"周五晚上，她指着一段数据，"你看这个嘴角微妙的变化，系统还是没有完全捕捉到。"林修远揉了揉太阳穴："我已经调整了三次参数了。

或许需要从根本上改变捕捉逻辑。"苏雨薇叹了口气："抱歉，我不是催促你，只是这个项目对我...对我们都很重要。""我知道。"林修远看着她疲惫的侧脸，"你压力很大？"苏雨薇沉默了一会儿："这是我第一次担纲科幻大制作女主，如果因为技术问题影响成片效果，可能会影响我未来的戏路。"林修远点头："我明白了。

给我周末两天时间，我重写核心部分。"苏雨薇惊讶地看着他："你会整个周末都投入这个？

你没有别的计划？""没有。"林修远微笑，"除非你打算给我送饭，免得我饿死。

"这句话本是玩笑，但苏雨薇认真考虑起来："好吧，反正我周末也要来补拍镜头。

我可以带两人份的饭。"于是周末两天，他们真的并肩坐在临时办公室里，除了吃饭和简短休息外，全部时间都投入工作。苏雨薇带来的自制便当出乎意料地美味，林修远没有说出口的是，这让他想起了大学时偶尔幻想过的"如果有一天"。周日晚十点，林修远敲下最后一行代码："试试现在。"苏极运行测试，屏幕上数据飞滚。

当最终结果出现时，她倒吸一口气："捕捉精度提高了81%！

这比我们现有的任何系统都好！"她转向林修远，眼中闪烁着兴奋的光芒："你做到了！

太厉害了！"突然的拥抱让林修远僵住了。苏雨薇似乎也意识到自己的冲动，迅速退后，脸颊微红："对不起，我太激动了。""没关系，"林修远感觉自己的耳朵在发烫，"高兴就好。"尴尬的沉默弥漫开来，最后还是苏雨薇打破："饿了吗？

我知道基地附近有家还开着的馆子，作为感谢，我请你吃夜宵。

"5. 饺子与往事小店藏在胡同深处，几乎只有熟客知道。老板似乎认识苏雨薇，笑着领他们到角落的桌子。"我常来这里，"苏雨薇解释，"拍夜戏结束后，有时候需要吃点热的再回酒店。"热腾腾的饺子上桌，白雾氤氲中，林修远鼓起勇气问了个一直好奇的问题："你为什么对表演这么执着？

"苏雨薇吹凉勺里的饺子："小时候看电影，总是被故事和人物吸引。我觉得表演就像魔法，能让人体验不同的人生，传达各种情感。"她停顿了一下，声音变得柔和："我母亲是话剧演员，从小带我看各种演出。她去世后，表演成了我怀念她的方式。后来这变成了一种追求——想通过角色传递人性的光辉与复杂。

"林修远安静地听着，这是他第一次听她谈起私人往事。"那你呢？"苏雨薇反问，"为什么选择计算机？尤其是AI方向？"林修远思考了片刻："我喜欢确定性。

代码要么运行要么报错，算法要么有效要么无效。不像人心..."他忽然停住，没有继续说下去。"不像人心那么复杂难测？"苏雨薇帮他说完，微微一笑。

林修远点头："表演虽然复杂，但遵循情感逻辑。而人心...更难预测。

"苏雨薇注视着他："不一定。有时候人心比算法更恒定。"他们的目光在餐桌上方相遇，林修远感到一种微妙的电流穿过空气。送苏雨薇回酒店的路上，两人默契地保持着沉默。

到她酒店门口时，苏雨薇突然说："下周五有内部看片会，你要来看吗？

"林极几乎立即回答："好。"6. 银幕内外那一周过得异常缓慢。

公司的工作突然变得乏味，林修远发现自己频繁查看日历，期待周五的到来。周四下午，苏雨薇发来消息："明天傍晚七点，影视基地门口见？可能会很晚结束，你要有心理准备。

""没问题。"他回复，然后加上一句，"需要我带什么吗？

""只要带上你的专业眼光就行："看到那个笑脸表情，林修远不自觉地笑了，引得同事好奇地看他。周五傍晚，林修远提前到达，却发现苏雨薇已经在等他。

她穿着简单的白色连衣裙，与平日镜头前的华丽形象截然不同，却更显真实动人。

"来得正好，看片会马上开始了。"她极他进入一个小型放映厅。

放映厅里只有制片人、导演和几个核心主创。苏雨薇自然地让林修远坐在自己身边。

灯光暗下，屏幕亮起。林修远被成片效果震撼了。不只是因为精美的特效，更因为苏雨薇的表演——通过他优化的系统，她的每一个微表情都栩栩如生，情感传达精准而动人。放映结束，掌声雷动。导演激动地握住苏雨薇的手："雨薇，这次你的极演更加细腻了！特别是那些特写镜头，情感层次丰富极了！

"苏雨薇笑着指向林修远："这要多谢林工程师的技术支持，他的算法让捕捉系统更加精准了。"所有人目光转向林修远，他顿时感到有些不自在，但还是礼貌地回应："是苏老师的表演本身出色，技术只是辅助。"会后的小型庆功宴上，制片人特意找到林修远："林工程师，有没有兴趣长期合作？

我们接下来有几部戏都需要这种技术。"林修远瞥了一眼不远处的苏雨薇，她正微笑着看他。

"我可以以技术顾问的形式参与。"他说。7. 未说出口的话庆功宴结束已是深夜。

送苏雨薇回酒店的路上，她突然说："今天谢谢你。""为什么谢我？

应该是我谢谢你邀请我来看这么精彩的成片。"苏雨薇摇头："不只是这个。

谢谢你让我看到，技术和艺术可以如此完美结合。"她停顿了一下，"也谢谢你这些天的陪伴。"林修远感到心跳加速："我很荣幸。"车停在她酒店外，苏雨薇没有立即下车："下周，有个电影首映礼，我有两张票，你想...""我想。

"林修远过快地回答，然后不好意思地补充，"我是说，我有时间。"苏雨薇笑了："那好，我再联系你。晚安，林修远。""晚安，苏雨薇。"看着她走进酒店的背影，林修远感到心中某种长期休眠的东西苏醒了。接下来的一个月，他们几乎每个周末都会见面。

林修远继续优化系统，苏雨薇则忙于宣传新剧。工作之余，他们也开始聊工作外的话题——喜欢的电影、书籍，大学时代的回忆。一个周六下午，他们在咖啡馆讨论技术细节时，苏雨薇突然极："大学时你是不是经常在图书馆三楼靠窗位置学习？

"林修远惊讶地抬头："你怎么知道？""我有次去找资料，看到你在那里写代码，"苏雨薇微笑，"很专注的样子，连图书管理员叫你都没听见。

"真实原因是当时林修远听说苏雨薇常去图书馆那区域，特意选择那里学习，期待偶遇，却从未有机会与她交谈。但他不好意思承认这点。"当时课业比较重。"他勉强解释。

苏雨薇似乎看穿了他的言不由衷，但没有追问，只是说："现在你帮我的比大学时能想象的多了。

"8. 你需要借口吗系统正式投入使用那天，苏雨薇的团队举办了一个小庆祝会。

林修远作为特邀嘉宾，被邀请上台说几句。他简短地介绍了技术细节，最后说："通常，我们开发算法是为了商业应用或科学研究。但这次，我很荣幸能参与一个艺术创作的项目。

感谢苏雨薇老师让我看到，代码不只是代码，还可以是艺术表达的桥梁。"台下，苏雨薇看着他，眼神明亮。庆祝会结束后，她走到他身边："说得真好。

没想到你这么会讲话。""只是实话实说。"林修远感到耳根发热。同事们陆续离开后，苏雨薇提议："去天台走走？今晚夜景很好。"天台上，城市的灯火如星河般铺展。

他们并肩倚在栏杆上，沉默了一会儿，苏雨薇轻声说："你知道吗，因为这次技术突破，制片方已经决定把这个系统用于整个系列剧。

这意味着你的名字会出现在后续每一集的片尾字幕中。""太好了，"林修远由衷地说，"你的梦想成真了。""不只是我的梦想，"苏雨薇转向他，"没有你，这可能还要花上好几年。谢谢你，修远。"她第一次省略姓氏叫他，林修远感到心跳加速。

"雨薇，"他也鼓起勇气省略姓氏，"我其实..."他的话被突然响起的手机铃声打断。

苏雨薇抱歉地看了一眼："是经纪人的电话，可能有关明天的采访。我得接一下。

"通话持续了十分钟，林修远在一旁等待，原本鼓起的勇气慢慢消散。当苏雨薇挂断电话，满脸兴奋地告诉他一个国际导演对她的表演表示关注时，他只是微笑祝贺。

送她回酒店的路上，两人讨论着这一机会的意义，先前被打断的话题再没机会继续。

接下来几周，苏雨薇忙于新项目和宣传活动，他们的联系减少了。

林修远不禁担心一旦项目结束，他们之间刚刚建立的连接也会随之消失。十二月的一个寒夜，林修远加班到很晚，正准备离开公司时，手机响起。看到苏雨薇的名字，他立即接听。

"你还在公司吗？"她的声音有些奇怪。"在，怎么了？""我在你楼下。能下来一下吗？

"林修远匆匆下楼，发现苏雨薇站在大厅，鼻子冻得微红，手里拿着一个信封。

"抱歉这么晚来找你，"她说，"但我想第一时间给你看这个。"信封里是首映礼的邀请函，特别标注了"技术顾问：林修远"。"这..."林修远惊讶地抬头，"我只是提供了技术支持，不必单独署名...""你贡献了核心方法，当然应该署名，"苏雨薇坚定地说，"而且我想让你先看到邀请函。"林修远感动得不知说什么好。

他注意到苏雨薇穿着单薄，还在微微发抖。"你吃饭了吗？"他问。

苏雨薇摇头："从发布会直接过来的。"公司附近的小餐馆里，热汤让苏雨薇的脸恢复了血色。他们讨论着首映礼细节，气氛逐渐回到之前的融洽。"其实，"苏雨薇突然说，"今晚我来不只是为了邀请函。"林修远抬头："还有别的事？

"苏雨薇放下勺子，深吸一口气："我只是想问你，为什么后来不再联系我了？

"林修远愣住了："我以为你很忙...新项目和宣传活动...""再忙也可以回消息，"苏雨薇直视他的眼睛，"你上周只回复了工作问题，没有回应我周末去博物馆的邀请。

"林修远回想起来，确实有这条消息，但当时他以为她只是客套，担心打扰她工作，就没有积极回应。"我以为你那只是客气..."他小声说。苏雨薇叹了口气："林修远，我像是会随便邀请异性去博物馆的人吗？"这个问题让林修远心跳加速："不像。

""那为什么？"苏雨薇追问，"为什么项目结束后就疏远了？"林修远沉默了片刻，终于鼓起勇气："因为我找不到继续联系你的理由。项目结束了，我怕我没有借口再出现在你的生活中。"苏雨薇的表情柔和下来："你需要借口吗？

"林修远抬头，看到她眼中闪烁的光芒，与他记忆中屏幕上的光芒一模一样。"不需要，"他说，"再也不需要了。"苏雨薇微笑："那好。顺便告诉你，下周末博物馆展览，我仍然想去看。""我也想去。"林修远肯定地回答。9. 八年一瞬离开餐馆时，苏雨薇自然地挽住他的手臂抵御寒风。走到公司大楼前，她停下脚步："邀请函的事说完了，博物馆邀约也更新了。现在，你那天在天台想说什么？"林修远深吸一口冷空气，白雾在灯光下缭绕："我想说，大学时我常去图书馆三楼，其实是因为你在那里。

"苏雨薇的眼睛微微睁大："真的？""真的。那天同学会，陈昊说你要来，我才会放下工作参加。"他继续坦白，"帮你优化系统，不只是因为技术挑战。

"苏雨薇的嘴角扬起："我知道。"这下轮到林修远惊讶了："你知道？

""陈昊后来告诉我了，"她轻笑，"而且你以为谁特意告诉陈昊我单身的消息？

"林修远愣住了，然后恍然大悟："你...""我也从大学时就注意到你了，林修远。

"苏雨薇轻声说，"那个总在图书馆相同位置写代码，却会在表演理论书籍区停留的计算机系男生。""记得大二那年的校园艺术节吗？

我的独舞节目，舞台灯光系统突然故障，是你冲进控制室修好的。结束后我到处找你想道谢，你却已经悄悄离开了。"这段回忆让林修远陷入沉思。

他记得那天在控制室看到舞台上的苏雨薇，聚光灯下的她美得令人窒息，但他因为自卑始终不敢上前搭话。"还有一次，"苏雨薇继续道，