我今年西十一岁，是两个孩子的母亲，一个再普通不过的中年妇女。

每天的生活轨迹就是围着灶台、办公室和孩子的功课打转。

眼角有了细纹，头上生了白发，书架上积着多年未翻的旧书。

写穿越小说这件事，对于我这个年纪来说，确实有点不太靠谱，甚至可以说是有点可笑。

毕竟，穿越这种事情只存在于虚构的故事和想象之中，与现实生活相差甚远。

然而，更可笑的是，我竟然对把自己穿越成黄月英——诸葛亮的妻子这件事情有独钟。

这个念头在我心中己经盘旋了多年，每当我提起笔想要将这个故事写下来时，都会感到脸上一阵发烫，仿佛自己的想法太过荒诞不经。

可是，尽管如此，我却始终无法放下这个念头。

黄月英这个角色在历史和文学作品中都有着独特的魅力，她聪明、机智、才华横溢，而且与诸葛亮这样的智者相伴，他们之间的故事充满了传奇色彩。

或许正是因为这些原因，让我对她产生了如此浓厚的兴趣。

我也曾问过自己：为什么非得是黄月英？

为什么不能是某个旁观者？

或者干脆虚构一个角色？

但思来想去，除了“妻子“这个身份，我实在找不到更合适的立场去接近那个活在教科书里、被神化了千年的男人。

作为一个中年女人，我太明白“妻子“这个身份意味着什么。

那不是史书上轻描淡写的“某某氏“，而是一个能够：-在他伏案至深夜时，不动声色地添一盏灯-在他眉头紧锁时，递上一杯温度刚好的茶-在他凯旋归来时，准备好一盆洗去风尘的热水这些琐碎的、不上台面的小事，恰恰是史官们永远不会记录，却又真实存在的温暖。

我试想过以其他身份接近他：当谋士？

我不懂兵法韬略；当学生？

我缺乏治学天赋；当红颜知己？

更是荒唐可笑。

唯有“妻子“这个角色，让我这个普通的中年妇女，能够理首气壮地站在他身边。

不需要惊才绝艳，只要记得他爱吃什么样的菜，习惯用什么样的墨，在哪个时辰容易着凉。

这些微不足道的细节，是一个妻子最自然的权利，也是我最向往的亲近。

是的，我承认这很羞耻。

一个中年妇女，居然在幻想成为千古贤相的伴侣。

每当我在厨房切菜时想到这个设定，自己都会忍不住发笑。

可是转念一想：黄月英不也是个普通女子吗？

她也会为丈夫缝补衣裳，操心他的饮食起居，在他出征前夜辗转难眠。

不同的是，她的丈夫是诸葛亮。

而我的幻想，不过是想在那个英雄辈出的时代里，找到一个最平凡的切入点。

妻子这个身份，让我可以堂而皇之地：-记住他眼角的细纹-心疼他深夜的咳嗽-察觉他笑容里的疲惫这些，都是史书不会记载，却真实存在过的瞬间。

我也曾试图用更“体面“的方式接近他。

比如写一部严谨的历史小说，或者做一番人物研究。

但很快发现，那些宏大的叙事里，容不下我想象中那些细碎的温情：-隆冬时节呵在砚台上的一口热气-盛夏夜里轻轻摇动的蒲扇-深秋清晨披在肩头的外袍唯有成为他的妻子，我才能理所当然地记住这些。

所以，请原谅一个中年妇女这点可笑的小心思。

我知道自己的文笔配不上那段波澜壮阔的历史，也知道这个设定在真正的历史爱好者眼里有多么荒唐。

但这是我唯一能想到的，最接近他的方式。

在这个虚构的故事里，我不需要运筹帷幄，不必懂得治国安邦。

我只要做好一个妻子该做的事：-在他熬夜时备好参茶-在他出征前整理行装-在他凯旋时站在门口等候这些平凡得不能再平凡的日常，却是我能想到的，最温暖的穿越。

也许在某个平行时空，真的有一个叫黄月英的女子，曾经这样陪伴过诸葛亮。

而我这个可笑的中年妇女，不过是想借她的身份，圆自己一个遥不可及的梦。

毕竟，在这个年纪，我们己经很难再为什么人心动。

但对那个活在书页里的丞相，我允许自己保留这点不合时宜的幻想。

这很幼稚，我知道。

但人总得有点幼稚的坚持，才能熬过一个个平凡的日子。

我的坚持，就是成为那个能为他披一件外袍的人。