陈洁站在父母家门口，手里紧紧攥着那张刚从物业打印出来的水费单，纸张的边缘都被她捏得有些发皱。
一连三个月了，父母家的水费账单就像个笑话，一个让人笑不出来的黑色笑话。
第一个月，1200块，她以为是水管哪里漏了，还特地请了师傅来家里检查，结果一切正常。第二个月，1800块，她开始怀疑是不是水表出了问题，可物业检查后也说没毛病。
这个月，账单上的数字直接飙到了2800块。
2800块的水费是什么概念？普通人家一年也用不了这么多水。这简直就是把自来水当矿泉水在用。
「爸，妈，我回来了。」陈洁推开门，一股熟悉的饭菜香扑面而来，但她此刻却毫无胃口。客厅里，父母正并排坐着看电视，一见她进来，表情明显有些不自然。
「小洁回来啦？快坐，妈给你拿水果。」母亲李芬慌忙站起来，想要岔开话题。
「妈，先别忙活了。」陈洁径直走到茶几前，把那张水费单「啪」地一下拍在桌上，「你们二老，谁能给我解释解释，这到底是怎么回事？」

父亲陈大国和母亲李芬对视了一眼，谁都没吱声，客厅里的气氛瞬间降到了冰点。
「爸！妈！我跟你们说话呢！」陈洁的音量控制不住地拔高，「2800块！你们知道我一个月工资才多少吗？我累死累活一个月六千多，房租水电一交，剩不下几个钱，你们倒好，光水费就干掉我小半个月的工资！」
「小洁，你先消消气……」父亲陈大国小声劝道。
「我怎么消气？」陈洁指着那张水费单，手指都在发抖，「你们看看这数字！1200、1800、2800！一个月比一个月离谱！你们到底在家里干什么了？开游泳池了吗？」
母亲李芬低下头，搓着围裙的边角，不敢看女儿的眼睛。
陈洁打量了一下屋子，除了洗衣机、热水器，也没什么特别耗水的电器。她走到阳台，看了看水表，上面的数字飞快地转动着，证明此刻家里确实在大量用水。
「你们是不是背着我买了什么净水器？还是那种大型的鱼缸？」陈洁追问道。
「没有，啥也没买。」父亲摇