第一章 青石板巷的不速之客我住的这条巷子，在老城区的褶皱里窝了快百年，连名字都带着股旧时光的味儿 ——“胭脂巷”。据说早年间巷口有间脂粉铺，老板娘手巧，调的胭脂能让姑娘们的脸蛋儿红上一整天，后来铺子里的人走了，名字却留了下来。

巷子里的青石板路被一代代人的脚步磨得发亮，雨天踩上去能映出头顶的灰瓦，两侧的老墙爬着斑驳的爬山虎，夏天绿意浓得能滴出水，到了秋天，枯叶落在墙根，风一吹就打着旋儿转。往常这个点，也就是傍晚六点半，巷子里早没了白日的动静。

下班的人都回了家，做饭的油烟从各家窗户里飘出来，混着收音机里咿咿呀呀的评剧声，还有谁家孩子练钢琴的断断续续的调子，拼成了胭脂巷最寻常的傍晚。我刚端起碗筷，扒拉了两口米饭，就听见巷口传来 “哐当” 一声响，像是木头砸在地上的声音，紧接着是叮叮当当的敲击声，断断续续，却格外清晰。“妈，巷口咋这么吵？

” 我放下筷子，耳朵不由自主地往窗外凑。窗玻璃没关严，风裹着那股奇怪的声响钻进来，搅得人心里发慌。我妈正系着围裙在厨房洗碗，听见我的话，擦了擦手上的水走到窗边，小心翼翼地掀开窗帘一角 —— 她总怕窗帘拉动的声音太大，惊着外头的人。

看了好一会儿，她回头时眼里带着些惊奇，手里还攥着那块洗得发白的抹布：“好像是搭戏台子呢，怪了，没听说今儿有啥热闹啊。

前儿买菜碰到居委会的刘婶，她还说这月就搞次垃圾分类宣传，没提戏台的事儿啊。

”我心里的好奇劲儿一下子被勾了起来，饭碗也顾不上端，抓起外套就往门口跑。

我妈在后面喊：“哎，饭还没吃完呢！” 我头也不回地应：“回来再吃，我去看看就回！

”推开门，巷子里的风比屋里凉些，带着股老墙泥土的腥气。我快步往巷口走，越靠近，那叮叮当当的声音就越响。到了巷口，果然看见几个穿蓝布褂子的师傅正忙活着 —— 他们的褂子袖口都卷到胳膊肘，露出结实的小臂，脸上沾着些木屑，却一点儿不在意。两个人踩着木梯子，正往架好的木梁上钉钉子，另一个人蹲在地上，把一块块木板往一起拼，还有个人手里抱着卷红绸布，正低头整理着上面的褶皱。巷口已经围了不少邻居。

王大爷搬着他那把掉了漆的小马扎，稳稳地坐在最前头，手捋着下巴上花白的胡子，眼睛盯着那些师傅的动作，嘴里还念念有词。他是巷子里的老住户，在胭脂巷住了快六十年，谁家的事儿他都清楚，巷子里的老故事也全装在他脑子里。我凑到王大爷旁边，小声问：“王大爷，您知道这是要干啥吗？咋突然搭戏台子了？”王大爷转过头，眼里闪着光，像是想起了什么好事：“咋不知道？这是要唱大戏啊！好些年没见着戏台了，我小时候咱巷子里办过一次，还是解放初期呢，演的《穆桂英挂帅》，那叫一个热闹！

当时戏台就搭在巷口这块儿，比现在这个还大些，周围几条巷子的人都跑来看，我挤在最前面，看得眼睛都直了。” 他说着，手指在膝盖上轻轻敲着，像是在回忆当年的鼓点。旁边的张婶也凑了过来，她刚从菜场回来，菜篮子里还装着新鲜的白菜和萝卜，塑料袋上滴着水，在青石板上印出小小的湿痕。

“可不是嘛，” 张婶接过话茬，声音脆生生的，“我嫁过来那会儿，也见过一次小戏台，就在居委会门口，唱的是评剧《刘巧儿》，当时我还抱着我家大丫头呢，她那会儿才三岁，吓得直往我怀里躲。”正说着，“嘴 ——” 的一声，锣鼓突然响了！那声音脆生生的，像一颗石子猛地投进平静的湖面，瞬间打破了胭脂巷的宁静。我吓了一跳，下意识地往旁边躲了躲，抬头一看，戏台中央不知何时站了个穿戏服的人 —— 一身红色的靠旗，上面绣着金色的龙纹，头上戴着亮闪闪的盔头，脸上画着精致的妆，手里还拿着一把长枪。他先是往台下拱了拱手，然后水袖一甩，“咿呀 ——” 的京腔就飘了过来。那唱腔带着股子婉转的劲儿，先是轻缓，像流水一样慢慢淌进耳朵里，渐渐就拔高了，带着股子穿透力，顺着风钻进每个人的耳朵里。巷子里原本散着的人，这会儿都往戏台这边聚。

住在巷尾的李叔，刚下班回来，手里还提着公文包，听见戏腔声，脚步顿了顿，也凑了过来；隔壁的小宇，拽着他爸的手，一路小跑过来，小脸红扑扑的，眼睛直勾勾地盯着戏台上的人，嘴里还小声问：“爸爸，那个叔叔脸上画的是啥呀？

为啥穿那么好看的衣服？”小宇爸蹲下身，指着戏台上的人，耐心地解释：“那是京剧里的武生，脸上画的是脸谱，不同的颜色代表不同的人物，红色代表忠义，白色代表奸诈，你看那个叔叔脸上是红色的，他演的就是好人。

” 小宇似懂非懂地点点头，小手紧紧攥着他爸的衣角，眼睛却一刻也没离开戏台。

我站在人群里，看着戏台上的人一会儿翻跟头，一会儿耍长枪，动作利落，唱腔响亮，心里也跟着热乎起来。这还是我第一次在巷子里看大戏，以前都是在电视上看，总觉得隔着一层，可现在，戏台就在眼前，演员就在跟前，连他们脸上的汗珠都能看清，那种感觉，比看电视热闹多了。第二章 市井烟火绕戏台没过多久，巷口就热闹得像开了集市。最先来的是卖糖葫芦的老李，他推着那辆旧自行车，车后座上绑着一根插满糖葫芦的木杆子，红彤彤的糖葫芦裹着亮晶晶的糖衣，在路灯下泛着光。老李嗓门亮堂，一到巷口就吆喝起来：“糖葫芦哎，酸甜开胃的糖葫芦！

现做现卖，不甜不要钱！”他的吆喝声刚落，就有几个孩子围了过去。小宇拉着他爸的手，指着糖葫芦，眼里满是渴望：“爸爸，我要吃糖葫芦！要最大的那个！

” 小宇爸笑着点点头，从口袋里掏出钱，给小宇买了一串。小宇接过糖葫芦，小心翼翼地咬了一口，糖衣在嘴里化开，甜丝丝的，他脸上立刻露出了满足的笑容。

我也忍不住，走过去买了一串。老李递给我时，还笑着说：“姑娘，慢点儿吃，别粘着牙。

我这糖葫芦，用的都是上好的山楂，去核儿的时候都仔细着呢，保证你吃得舒心。

” 我咬了一口，山楂的酸和糖衣的甜混在一起，味道正好，果然像老李说的那样，没有核儿，吃起来很方便。紧接着，卖糖炒栗子的张师傅也来了。他推着一辆铁皮车，车上装着一个大铁锅，锅里的栗子还在 “哗啦哗啦” 地响，飘出的香味儿能绕着巷子转三圈。张师傅掀开锅盖，一股热气冒了出来，带着栗子的香甜，周围的人都忍不住吸了吸鼻子。“栗子，刚炒好的糖炒栗子，热乎着呢！

” 张师傅一边用铲子翻动着栗子，一边吆喝，“十块钱一斤，买两斤送半斤，走过路过别错过！”王大爷闻着香味儿，也走了过去。他从口袋里掏出一个布袋子，递给张师傅：“小张，给我称两斤，要炒得透点儿的，我牙口不好，太硬的咬不动。

” 张师傅笑着应：“王大爷，您放心，我给您挑最软乎的，保证您吃得动。” 说着，他用铲子把锅里的栗子往袋子里装，还特意多装了几个：“大爷，这几个您拿着尝尝，刚炒好的，热乎。”王大爷接过布袋子，掂量了掂量，笑着说：“你这孩子，总是这么实在。

” 张师傅挠了挠头，不好意思地笑了：“应该的，您常来照顾我生意，这点儿不算啥。

”不一会儿，卖棉花糖的、卖小玩具的也都来了。卖棉花糖的师傅手里拿着一根竹签，往机器里放了些白糖，机器 “嗡嗡” 地转起来，很快就转出了一团白白的棉花糖，像天上的云朵一样。小孩子们围着他，叽叽喳喳地吵着要棉花糖，有的要粉色的，有的要蓝色的，师傅忙得不亦乐乎。卖小玩具的摊位上，摆着各种各样的小玩意儿 —— 小风车、面具、弹弓，还有会跑的小火车，小宇凑在摊位前，眼睛都看直了，拉着他妈的手，非要买一个小风车。我挤在人群里，手里攥着糖葫芦，看着眼前的热闹景象，心里满是欢喜。

戏台上传来的戏腔声、商贩们的吆喝声、孩子们的嬉笑声、大人们的交谈声，混在一起，像一首热闹的交响乐，在胭脂巷里回荡。戏台上的戏还在继续演着，这会儿演的是《霸王别姬》。演虞姬的演员穿着白色的戏服，头上戴着珠花，手里拿着一把宝剑，唱腔柔婉，动作轻盈，每一个眼神、每一个动作都透着股子哀怨。

演霸王的演员，身材高大，脸上画着黑色的脸谱，唱腔浑厚有力，一举一动都透着股子霸气。

当虞姬拔剑自刎时，台下的人都屏住了呼吸，连孩子们都不吵了，眼睛紧紧盯着戏台。“好！

” 王大爷突然喊了一声，手里的拐杖在地上轻轻敲了敲，“演得好！比我当年看的还好！

” 周围的人也跟着鼓掌，掌声雷动，戏台上的演员听见了，又往台下拱了拱手，继续演了起来。我旁边的张婶，看得眼睛都红了，她小声跟我说：“这虞姬也太可怜了，霸王也太惨了，每次看这段，我都忍不住想哭。” 我点点头，心里也有些酸酸的。

以前在电视上看这段，没什么太大的感觉，可现在在现场看，演员的表情、动作都那么真实，让人忍不住跟着他们的情绪走。夜风渐渐凉了，吹得戏台边的红绸布轻轻晃。我裹了裹外套，继续看着戏。卖糖葫芦的老李已经开始收拾摊子了，木杆子上的糖葫芦剩了没几串，他把木杆子卸下来，绑在自行车后座上，嘴里还哼着戏词：“猛听得金鼓响画角声震……” 卖糖炒栗子的张师傅也熄了火，用布把铁锅盖好，说要带回家给孙子留着，“我家孙子最爱吃我炒的栗子，每次都能吃一大碗。”刚才还满是吆喝声的巷子，这会儿只剩下戏台上的京腔，还有人们偶尔的交谈声。“该散了，明儿还得上班呢。” 有人打了个哈欠，拉着孩子往家走。渐渐的，围着戏台的人少了，只剩下几个像王大爷这样的老戏迷，还坐在小马扎上不肯走，眼睛紧紧盯着戏台，生怕错过一个细节。

第三章 戏台背后的故事我看着戏台上的演员演得那么投入，心里突然冒出一个疑问：他们是谁？为什么会来胭脂巷这么一条老巷子搭戏台呢？我正想着，就看见一个穿着灰色中山装的老人，手里拿着一个保温杯，走到戏台旁边，跟一个正在整理戏服的演员说了几句话。我好奇地走了过去，站在不远处，听他们说话。

那个穿中山装的老人，声音有些沙哑，他对演员说：“小李啊，今天演得不错，台下的观众都很喜欢。就是刚才演虞姬自刎那段，你那个眼神还可以再到位点儿，要更哀怨些，这样才能让观众更有代入感。”那个叫小李的演员，点点头，恭敬地说：“张老师，我知道了，下次我一定注意。谢谢您的指点。”张老师笑了笑，拍了拍小李的肩膀：“不用谢，咱们都是为了把京剧发扬光大。

现在喜欢京剧的年轻人越来越少了，能有机会在这样的老巷子里演给大家看，让更多人了解京剧，是咱们的荣幸。”我忍不住走过去，对着张老师鞠了一躬，说：“张老师您好，我是住在这条巷子里的，我叫林晓。我特别喜欢今天的戏，想问问您，你们为什么会来胭脂巷搭戏台呢？”张老师转过头，看见我，眼里露出了和蔼的笑容：“哦，你好啊，小林。我们是市京剧团的，这次来胭脂巷，是因为我们想搞一次‘京剧进社区’的活动，让京剧走进寻常百姓家。

胭脂巷是老城区的代表巷子，这里的居民大多是老住户，对传统文化的接受度比较高，所以我们就选择了这里。”他顿了顿，继续说：“其实，我年轻的时候，也在胭脂巷住过一段时间。那会儿我才十几岁，跟着我师傅学京剧，经常在巷子里的空地上练习。那时候，巷子里的老邻居们都很支持我，经常给我送水、送吃的，还会站在旁边看我练习，给我提意见。后来我进了京剧团，就搬走了，但我一直忘不了胭脂巷，忘不了这里的老邻居们。所以这次搞活动，我第一个就想到了胭脂巷。”我听着张老师的话，心里很感动：“原来您还有这样的故事啊，怪不得我觉得今天的戏特别有感情。”张老师笑了笑，眼里闪过一丝怀念：“是啊，这里有我的青春记忆，能在这里给老邻居们演戏，我心里特别高兴。你看台下那些老戏迷，他们都是懂戏的人，能得到他们的认可，比什么都强。”这时候，刚才演霸王的演员走了过来，他已经卸了妆，露出了原本的模样 —— 一张年轻的脸，大概二十多岁，脸上还带着些稚气。他手里拿着一瓶水，递给张老师：“张老师，您喝点水吧，说了这么久，嗓子该干了。”张老师接过水，拧开盖子喝了一口，对我介绍说：“这是小王，是我们团里最年轻的武生，很有天赋，就是经验还少点儿，需要多锻炼。”小王不好意思地挠了挠头，说：“张老师，您过奖了，我还有很多要学习的地方。今天能在胭脂巷演戏，我特别激动，台下的观众都很热情，给了我很大的鼓励。”我看着小王，想起了刚才他在戏台上的样子，忍不住说：“小王老师，您演的霸王真的很棒，尤其是那个拔剑的动作，特别有气势。”小王听了，脸上露出了开心的笑容：“谢谢你的夸奖，我以后会更加努力的，争取把每一个角色都演好。

”我们正说着，突然听见巷口传来一阵争吵声。我和张老师、小王都往巷口看去，只见卖糖葫芦的老李和一个穿西装的男人吵了起来，周围还围了几个邻居。

“你凭什么不让我在这儿摆摊？我在这儿卖了十几年糖葫芦了，从来没人说过不行！

” 老李的声音很大，脸涨得通红。那个穿西装的男人，手里拿着一个文件夹，皱着眉头说：“我是居委会的，现在这里要搭戏台，为了保证观众的安全和秩序，不能在这里摆摊。你赶紧把摊子挪走，不然我就叫人来处理了。”“我不挪！

” 老李梗着脖子，“我今天还没卖完呢，挪走了我的生意怎么办？再说了，我在这儿摆摊，也没影响谁啊，观众看得高兴，我也能赚点钱，这不是挺好的吗？”张老师见状，赶紧走了过去，对那个穿西装的男人说：“同志，你好，我是市京剧团的张建国。

这位老李师傅也是为了给大家带来方便，他的糖葫芦很受大家欢迎，要不这样，让他把摊子往旁边挪挪，别挡着观众的路，这样既不影响秩序，也不影响他做生意，你看行吗？”那个穿西装的男人，看了看张老师，又看了看周围的邻居，犹豫了一下，说：“既然张老师您这么说了，那好吧，但是一定要保证不能挡路，不能影响观众。

”老李听了，连忙说：“谢谢张老师，谢谢同志，我马上挪，马上挪！” 说着，他就推着自行车，把摊子往旁边挪了挪，刚好在戏台的侧面，不挡着观众，也能让大家看见。

张老师笑着对老李说：“老李师傅，以后有什么事，咱们可以商量着来，别吵架，伤和气。

”老李点点头，不好意思地说：“谢谢张老师，刚才是我太冲动了，不该跟人家小伙子吵。

” 他擦了擦额角的汗，又低头看了看车后座剩下的几串糖葫芦，语气里带着些委屈，“我这也是没办法，老伴儿卧病在床，全靠我卖糖葫芦这点儿钱买药。今儿要是卖不完，明儿的药钱就没着落了。”张老师闻言，眼神软了下来，他拍了拍老李的肩膀：“我懂你的难处，谁过日子没个难的时候。这样，待会儿戏散了，我跟团里的同志们说一声，让他们多买几串，帮你把剩下的都清了。”老李眼睛一下子亮了，激动得声音都有些发颤：“真的？那可太谢谢您了，张老师！您真是个大好人！

”“举手之劳罢了。” 张老师笑了笑，转身往戏台走去。小王还站在原地，看着老李忙碌的身影，小声对我说道：“没想到老李师傅这么不容易，以后我要是再想吃糖葫芦，一定多光顾他的生意。” 我点点头，心里也有些不是滋味 —— 平日里只觉得巷子里的商贩们吆喝得热闹，却没多想他们背后的辛酸。戏台这边，下一场戏已经准备开始了。

这次要演的是《贵妃醉酒》，演杨贵妃的是一位中年女演员，她穿着华丽的凤冠霞帔，脸上涂着精致的妆容，一出场就引来台下一阵惊叹。她走到戏台中央，轻轻转动裙摆，水袖在空中划出一道优美的弧线，紧接着，婉转悠扬的唱腔就飘了出来，像春日里的柳絮，轻柔地落在每个人的心上。王大爷看得格外入神，他轻轻晃着脑袋，手指在膝盖上打着拍子，嘴里还跟着小声哼唱：“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升……” 张婶坐在他旁边，手里拿着一块手帕，时不时擦一下眼角 —— 她总是这样，看不得戏里的悲欢离合，哪怕是《贵妃醉酒》这样优美的戏，也能让她生出几分感慨。我正看得入迷，